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- SINOPSIS -
Empequeñecido por los grandes árboles, Blake se adentra en el denso bosque. Camina hacia una orilla, se desnuda y se baña. La mañana siguiente vuelve a casa, una elegante aunque descuidada mansión.

Mucha gente le busca, sus amigos, sus managers y su discográfica, e incluso un detective privado, pero él no quiere que le encuentren. Entre la niebla de sus últimas horas, Blake pasará casi todo el tiempo solo. Evita a la gente que vive en su casa, que sólo se acercan a él cuando necesitan algo, ya sea dinero o ayuda con alguna canción. Vaga por los bosques y toca una nueva melodía, una última explosión de rock and roll.  Finalmente, solo en el invernadero, Blake mirará, escuchará y buscará la liberación.

Aunque esta película está inspirada sobre el alma en transición en los últimos días de la vida de Kurt Cobain, es una obra de ficción y los hechos y personajes reflejados son ficticios.
"Last Days" es la reflexión ficticia del director Gus Van Sant sobre el tumulto interior que engulle a un brillante pero atormentado músico en las últimas horas de su vida. Michael Pitt ("The Dreamers", "Hedwig and the Angry Inch") encarna a Blake, un artista introspectivo cuyo éxito le ha dejado en un lugar solitario, con gente que depende de él y viejos amigos que continuamente le piden favores y dinero. "Last Days" sigue a Blake a través del puñado de horas que pasa en su casa y los alrededores siendo un fugitivo de su propia vida. Ahondando en el estilo de sus películas anteriores, "Gerry" y la ganadora de la Palma de Oro "Elephant", Van Sant superpone imágenes y sonidos para articular un paisaje emocional, creando un trabajo dinámico.

- SOBRE LA PRODUCCIÓN -

Con "Last Days", el premiado director Gus Van Sant lleva sus recientes experimentos cinematográficos a un nuevo nivel de refinamiento, creando una película que es a la vez poética y muy real, donde aparta la narrativa extraña para simplemente observar la experiencia desnuda de un músico joven acercándose al final de su vida. A través del manejo de elementos del cine (imágenes, sonidos y acciones), "Last Days" nos sumerge en un entorno que es tan emocional y sensorial como material. Hecha para la interpretación personal, "Last Days" es una reflexión íntima sobre el aislamiento, la muerte y la pérdida. Es un réquiem y un recuerdo.

"Last Days" continúa el enfoque estético de las dos películas anteriores de Van Sant. Las tres usan una narrativa elíptica, escenarios fijos y técnicas de improvisación interpretativa para presentar personajes complejos aunque emocionalmente accesibles. En cada película, pasamos tiempo con los personajes en su entorno, y el gusto por el detalle de Van Sant nos permite sentir lo que sienten los personajes casi como si fuera algo nuestro.

Como sus predecesoras, "Last Days" surge de una serie de hechos cubiertos por los medios de comunicación. "Hay una trilogía, películas inspiradas por  historias que salieron en los periódicos", apunta Van Sant. "Gerry" se inspiró en la historia de dos chicos que se perdieron en el desierto. "Elephant" fue una manera de mirar a los tiroteos en las escuelas, como Columbine, que ocurrieron en América en los 90. Y "Last Days" se basa en la muerte de Kurt Cobain en 1994.

Esos incidentes fueron puntos de partida artísticos al poner en marcha la imaginación de Van Sant acerca de los misterios humanos de cada historia. "Creo que las tres películas fueron intentos de usar la ficción para aprender algo nuevo de esas situaciones. Las tres son historias en las que la gente no sabe realmente lo que ocurrió, porque faltan elementos. En el caso de "Gerry", sólo una persona regresó, así que sólo tenemos un lado de la historia. Con los tiroteos de las escuelas, siempre está el ¿por qué?. Y con Kurt Cobain, nadie sabe dónde estuvo esos dos últimos días, ni lo que le ocurrió en ese tiempo. La inspiración para "Last Days" no fue tanto el hecho inmediato, sino la fascinación intensa que aparentemente el mundo entero sintió por esos últimos días. Fue algo similar a lo que pasó con River Phoenix. Alguien tenía problemas y nadie les podía ayudar, ¿y dónde estaban y cómo fueron sus últimos momentos?"
Aunque no fue algo deliberado, "Last Days" es su tercera película consecutiva que se enfrenta a la muerte. Según el productor Dany Wolf, "es interesante, aunque casual, que todas estas películas traten un tema similar. Sean dos amigos perdidos en el desierto y sólo uno regresa o estudiantes que atacan a otros estudiantes o un artista que no puede seguir adelante. Pero no son tus últimos momentos lo que te define. Y estas películas no se definen por sus finales. Es la experiencia de vivir con estos personajes".
Aunque es la última de las tres historias, "Last Days" fue la primera en ser concebida. Desde el principio, el guión tomó una forma poco convencional al tiempo que las escenas describían una serie de actividades poco remarcables de un personaje en su casa. "Este era el personaje que se convertiría en Blake, en ese momento no tenía nombre. En cierto punto ni siquiera era joven. Era un chico solo en la casa. Preparaba pasta mientras veía la televisión y evitaba el teléfono. Salía durante cortos espacios de tiempo, escribía. Cuando el personaje era un chico, creo que simplemente era lo que hacía en el día, creo que no moría", comenta Van Sant.

Mientras, el director había empezado a trabajar en "El Indomable Will Hunting". "Last Days" se dejó apartada por el momento, pero no olvidada. En 1997, Van Sant conoció al actor Michael Pitt, un adolescente que entonces empezaba su carrera artística. Van Sant recuerda que "aunque era un poco mayor, parecía más joven de lo que era y pensé que quizá podría interpretar al personaje que tenía en mente".
Pitt había empezado a tocar la guitarra y a escribir música. Como resalta Van Sant, "creo que llevaba tocando unos seis meses, y ya era bastante bueno. Era intuitivo. La canción que canta en la película, "Death to Birth", es suya. Hablamos de hacer la película desde el 97. Siempre decíamos: «Hagámoslo, vamos a hacer la película», y entonces el guión empezó a tomar forma".
Van Sant también usó su propia experiencia para el guión. Como Blake, el director vivió en una gran casa muy vieja y muy grande que compartió con amigos. El director compró la casa, situada en Portland después de rodar "Drugstore Cowboy", película que le supuso reconocimiento y seguridad financiera tras años de lucha. Como los músicos de la escena de rock underground de Seattle que lideraron el paisaje musical en 1991, Van Sant y sus amigos en el mundo de cine en Portland quisieron quedarse en el noroeste. El director se vio inmerso en un mismo grupo de artistas de éxito, escritores, directores, músicos, etc. todos con una mentalidad parecida. Van Sant comenta: "Es duro jugar ese papel, ser un éxito popular dentro de tu comunidad creativa. Sin darte cuenta, las mismas cosas tienden a ocurrir. Compras una casa porque siempre has vivido en un apartamento y de repente tienes el dinero. Es como: «podemos comprar una gran casa vieja y vivir todos juntos y pasarlo bien», y eso es lo que haces, compras esa gran casa que nadie más pues pagar, simplemente porque puedes."
"Pero entonces te das cuenta de que no es tan fantástico, de hecho es un poco ridículo. La gente llama a tu puerta y te pregunta si puede vivir en el sótano o te pide dinero o un autógrafo. Cuando escribía "Last Days", pensaba en estas cosas, la casa, la gente gritando por la ventanilla de sus coches cuando salías a respirar."

Ocho años después de su concepción, "Last Days" encontró un hogar en HBO Films. La compañía se asoció primero con Van Sant en "Elephant", ganadora del premio al Mejor Director y la Palma de Oro en Cannes en 2003. "HBO Films es como un oasis después de haber hecho cine de manera independiente y tratar de encontrar distribución" dice Wolf, el productor. "Elephant" fue una maravillosa experiencia, y después de eso no hubo ninguna duda sobre volver a trabajar juntos".

Durante la larga gestación de "Last Days", Van Sant  había seguido discutiendo el proyecto con Michael Pitt. En 2003, Pitt había actuado en "Descubriendo a Forrester" y también en "Hedwig and the angry inch" y "The Dreamers". Había seguido tocando música y cantando en su banda Pagoda. Se alegró de que "Last Days" saliera adelante y de poder volver a trabajar con Van Sant. "Creo que Gus es el mejor director americano con el que puedas trabajar, ha conseguido mantener su pureza creativa y a la vez afrontar grandes proyectos" dice Pitt. "Siempre he pensado que era un buen personaje, una buena historia y una historia que debía ser contada."
Pitt reconoce que tuvo algunas aprensiones al principio sobre el papel, y como enfocarlo. "Me di cuenta de que había muchas similitudes con mi vida y con mis amigos, la situación de un chico creciendo en cualquier parte, que no es comprendido y se sumerge en su guitarra y escribe sus canciones. No fue difícil meterme en esa situación y en ese estado mental. Eso es importante porque la película no es sobre hechos para nada."

Wolf está de acuerdo: "Simplemente estamos pasando un tiempo con una persona que está luchando con un montón de demonios. Sí, resulta que es músico y resulta que es famoso, pero no es algo en lo que hayamos centrado la película. Hay un viaje mucho más íntimo y personal que experimentamos junto a Blake."

Desnudando la historia de aparatos narrativos convencionales, Van Sant despliega sonido, imagen y muy pocas palabras para crear una película de paisajes emocionales. Van Sant comenta: "No es psicología a través del análisis de un personaje, de sus acciones y de sus palabras. Es más algo que se produce en la cabeza del espectador en vez de algo que salga de la película, no es la tesis de la película, algo que se le dice al público."

"Last Days" continua el enfoque no tradicional en cuanto al casting  y la interpretación, que combina talentos profesionales y no profesionales con técnicas de improvisación. El reparto se formó a través de contactos personales, y sesiones más convencionales con el director de casting Mali Finn, que se encargó de reunir al reparto de "Elephant". En "Last Days", los papeles secundarios fueron hechos a medida de los actores. Por ejemplo, Lukas Haas, que es guitarrista en la vida real, retrata a un músico que vive en la casa de Blake y que busca su consejo. Como Haas, los otros actores que retratan a los bohemios personajes que viven en la casa, usan sus nombres reales. Asia es interpretada por Asia Argento, Scott es Scott Green, que fue ayudante de Van Sant, y Nicole es Nicole Vicius.

Según Wolf: "Creo que Gus es conocido por sus repartos y es muy instintivo. "Last Days" es una extensión de lo que experimentó en "Elephant". Gus crea la situación, pero la persona es la persona. Pienso que el periodo de ensayo y el proceso ayudó a la gente  a comprender lo que se esperaba y cuál era la situación."

El instinto de Van Sant también funcionó en el caso de Thadeus A. Thomas, que interpreta a vendedor de Páginas Amarillas. Thomas apareció por las oficinas de producción en Cold Spring, Nueva York, un área con muchos mercadillos. "Como teníamos muchos percheros con ropa, nuestras oficinas parecían uno de los muchos almacenes de la zona", recuerda Van Sant. "Thadeus iba vendiendo espacio publicitario en Páginas Amarillas en el edificio y entró en nuestras oficinas. Le vi trabajar y me pareció tan real que le dije que debería aparecer en nuestra película".
Finn sugirió a Ricky Jay ("The Spanish Prisoner") para el papel del detective privado que busca a Blake. Durante años Jay publicó "Jay's Journal of Anomalies", dedicado a extrañas historias reales y cosas por el estilo. Van Sant se encontró con Jay en Nueva York y vio que tenía algo único que ofrecer. "Le expliqué el proceso de las otras películas y le dije que esta película sería similar, que habría partes donde podría improvisar. Él dijo: «Esta es una buena oportunidad para contar alguna de las historias con las que no he podido hacer nada hasta ahora, tengo un montón de ellas». La historia que cuenta en la película es real, y la eligió porque pensó que había resonancias de la historia de Blake."

Encontrar la propiedad adecuada para que fuera la mansión de Blake era una pieza crítica del proceso. "Buscábamos algo que fuera  grande y que no estuviera perfecto" recalca Van Sant. "La razón para que no la quisiéramos en perfecto estado era la metáfora visual con la vida de Blake, descomponiéndose o rompiéndose."

En 2001, mientras Van Sant vivía en Nueva York, él y Wolf hicieron un viaje a Putnam County. El primer lugar que visitaron fue Castle Rock, también conocido como castillo Osborn, una mansión de piedra de 1881 construida en Garrison para el ejecutivo del ferrocarril William Henry Osborn. Sin embargo, para cuando "Last Days" estaba en fase de producción, el director se hallaba en Portland. Roger Faires, encargado de producción visitó cientos de mansiones y haciendas en Washington, Oregon y California, pero Castle Rock seguía siendo el ideal. Decidieron volver a Garrison. Como dice Wolf: "La mansión es un personaje más en la película. Era algo crucial para Gus. Cuanto más se adentraba en el proceso de la película y pasaba más tiempo con Michael Pitt, más claro estaba que esta sería la casa de Blake. Desde fuera, es un lugar fantástico y majestuoso en un sitio encantador. Pero dentro es un desastre. Pienso que Blake es así, un desastre en su interior."

Los muebles clásicos pero gastados de Castle Rock encajaban con la idea mental de Van Sant sobre la casa de Blake. "Creo que siempre concebí la casa como algo que Blake compró con el mobiliario" explica el director. Según Wolf: "Se cuidaron todos los detalles. En el dormitorio de Blake hay un cuadro que pedimos prestado a una importante familia de Aberdeen, Washington,  un cuadro de principios de siglo sobre un incendio en el bosque. Hubo un montón de cosas que nos dieron ideas. Toda la búsqueda que hicimos al final nos ayudó."

"Last Days" se rodó en cuatro semanas en mayo de 2004 en Garrison y Cold Spring, en Putnam County, New York. Reunió a un pequeño grupo que había trabajado en "Gerry" y "Elephant", incluyendo a los colaboradores principales de Van Sant, Wolf, el premiado director de fotografía Harry Savides y la diseñadora de sonido Leslie Shatz.

Tener un equipo reducido se ha convertido en un elemento intrínseco en las películas de Van Sant. Aunque menos gente hace más cosas, el ambiente de trabajo es relajado y amistoso. Wolf, por ejemplo, fue productor, jefe de producción y ayudante del director. "Como actor, productor o electricista, en estas películas con Gus Van Sant, pones más, contribuyes más y participas a un nivel que no existe en el cine tradicional. Aquí todo el mundo tiene que ayudar y no tienes a una persona a cargo de las cosas en un sentido tan estricto. Lo que es fantástico de Gus es que escucha y es colaborador" apunta Wolf. "Pero al final, él es el pintor y él decide lo que sale en el cuadro. No hay otra prioridad que la visión creativa de Gus, y nosotros estamos ahí para ayudarle a conseguirlo."

Harry Savides describe sus colaboraciones con Van Sant como espontáneas y disciplinadas. "Nos lanzamos ideas el uno a otro, sobre el rodaje de una escena y siempre bajo un cierto esquema que Gus ha repetido en sus películas: cobertura simple, minimalismo en los diálogos y una presentación de la información sencilla."

La información se reduce a los elementos esenciales en "Last Days". Nuestro primer encuentro con Blake ocurre a lo largo de un tiempo indeterminado en los bosques. "Cuando le ves por primera vez no sabes realmente de dónde viene. Sólo vaga por el bosque. Quizá está perdido o viene de algún sitio donde podría llevar el pijama puesto. Podría ser cualquiera volviendo a casa. Es una imagen austera y elemental. Sólo un hombre caminando a través de los tres elementos de la tierra: tierra, fuego y agua."

El diseño visual de "Last Days" está elaborado para dirigirse a los catálogos de imágenes, recuerdos e ideas, individuales y colectivas, que cada uno de nosotros lleva en su mente. "Las imágenes intentan capturar algo que no es necesariamente original. La representación no es una fotografía de algo único, sino una fotografía de todas las cosas que se parecen a aquello que aparece en la fotografía. Estás condensando toda la información que tienes en ese momento único para que sea emblemática."

El director señala a la escena en que el vendedor de Páginas Amarillas y Blake se encuentran cara a cara mientras discuten sobre colocar publicidad. "Esa escena no es realmente creada, en un aspecto de energía visual o intelectual, como si se tratara de un hombre específico que habla con este vendedor de espacios publicitarios, sino que es el punto de vista genérico de un Hombre hablando a otro Hombre. Eso podría relacionarse con cualquier ocasión que hayas presenciado o vivido en la que dos personas estén frente a frente en una discusión. Es una representación de esa situación. Es algo que siempre intento en mis películas."

Van Sant eligió utilizar muy pocas canciones en "Last Days", y éstas están íntimamente entrelazadas con las experiencias de Blake y de la gente a su alrededor. Como Blake, Pitt interpreta dos canciones suyas, "Death to Birth" y una instrumental llamada "That Day". Van Sant seleccionó a la banda The Hermitt en la escena en la Blake entra en un club local.

Van Sant incluye en los créditos a Thurston Moore de Sonic Youth por ayudar a que la descripción de un músico fuera lo más auténtica posible. "Necesitaba tener a alguien que conociera la escena musical, que pudiera responder preguntas sobre el equipo o las bandas, y básicamente que comprobara que todo pareciera real. Thurston ha sido muy positivo y colaborador". Otro resultado de esta colaboración es la aparición de Kim Gordon, compañera de banda y mujer de Moore que interpreta a una ejecutiva discográfica.

El director eligió cuidadosamente la música de la película. En una escena, los cuatro amigos ponen el primer LP de Velvet Underground y escuchan "Venus in Furs": "En el guión siempre apareció una escena en la que algunos personajes ponían música en un tocadiscos en el salón, que me parecía una imagen americana. Cuando era un crío, recuerdo ver a mis primos mayores poniendo a Elvis en el salón en una especie de fonógrafo. Ponían singles. Es algo que los chavales hacían" explica Van Sant.

El director continúa: "Escuchabas la canción completa. Y sólo era una canción, así que era importante. Empecé a pensar en términos de los primeros tiempos del punk rock y lo que escucharían. Una de mis canciones favoritas es "Venus in Furs", es como el "I Wanna Hold Your Hand" del punk rock."
"Last days" fue rodada a base de planos secuencia y Van Sant se encargó del montaje durante la producción, trabajando cada fin de semana en lo que se había rodado durante la semana. La decisión de filmar tomas desde ángulos únicos quería decir que todas las escenas se mostraban en su integridad. "Es un poco diferente a si ruedas distintos ángulos, porque entonces ves las escenas pero no ves necesariamente el conjunto" explica Van Sant. "Tras la primera semana, tenía prácticamente la primera media hora de la película, y la segunda semana tenía la mitad de la película montada y así en cuatro semanas. Lo iba viendo con Dany y Harris, así que veíamos dónde íbamos".

Como hizo en "Gerry" y "Elephant", Van montó la película física. Wolf remarca que es un método que cada vez es más raro y piensa que es significativo. "Creo que es una experiencia táctil para un director, cortar su propia película. Es algo propio del montaje y la edición, es una proceso artesanal a todos los niveles."

Tras la producción, Van Sant volvió a Portland para trabajar en el diseño de sonido con su colaborador de siempre Leslie Shatz. Lo que se escucha en "Last Days" es tan importante como lo que se ve. Shatz y el ingeniero de sonido Felix Andrew usaron micros estéreo, uno por encima de los actores y otro colocado para recoger el sonido de fondo. No es un método muy común en las grandes películas: "Normalmente lo que ocurre es que tienes todo apagado y el sonido de fondo se añade después. Intentas que no se escuchen coches en la calle, aviones, apagas neveras, etc., pero nosotros dejamos todo eso porque queríamos ese sonido de fondo. Cuando nuestra película pasa de una escena a otra, tienes la sensación de poder notar como toda la habitación cambia."

En "Last Days", los sonidos que escuchamos no siempre tienen que ver con lo que estamos viendo. Podemos ver coches, pero pasan sin sonido. Cuando Blake se sienta en el invernadero hacia el final de la película, oímos las campanas y las voces de "Doors of Perception" de Hildegard Westerkamp, Van Sant y Shatz usaron esa pieza también en "Elephant". Wolf comenta: "Esta no es una película con banda sonora, y los sonidos son a veces incongruentes con las imágenes, aun así ayudan a comprender la psicología. Es parte de la experiencia y es algo que Gus y Leslie tienen muy en cuenta cuando trabajan. No ven una escena en un bosque y piensan en poner sonidos de pajaritos."

Los que han trabajado con Van Sant en "Last Days" la describen unánimemente como una obra lírica e innovadora. Para Pitt, "es como un poema con dos o tres frases para contemplar y va a significar algo distinto para cada persona que lo vea."
Wolf afirma: "Creo que estas tres últimas películas de Gus son las visiones creativas menos filtradas que ha dado el cine moderno. Gus tiene una idea y termina en celuloide. Lo que hay entre la idea y lo que aparece en la película es una expresión tan pura como pueda ser posible."

Parte de esa visión es permitir a los espectadores traer sus percepciones a lo que ven en pantalla. Al final de "Last Days", sabemos sólo que Blake se ha ido, su muerte permanece como un misterio. Según Van Sant: "Pensé que el último momento cuando mira hacia arriba es como su revelación, cualquiera que sea. Fue otra decisión para dejar que el público usara su imaginación."

- Entrevista con GUS VAN SANT -

¿Es "Last Days" producto del trabajo en "Gerry" y "Elephant?"

En algunos aspectos, sí. Las tres películas transcurren en espacios limitados. En "Gerry", los dos personajes están en un solo espacio, el desierto. En "Elephant", el instituto es el único escenario real, aparte de algunas escenas en una casa. En "Last Days", los personajes están en general en la casa.

Las películas fueron similares en términos del esfuerzo realizado, con un reparto limitado y también con un equipo limitado. Estilísticamente intentan escapar de algunas convenciones, como el rodar escenas desde ángulos múltiples.

¿Dirías que hay también temas que aparecen en las tres películas?

Son todas sobre la muerte. Hay una trilogía, películas inspiradas en historias aparecidas en los medios. "Gerry" se inspiró en una noticia sobre dos chicos que se perdieron en el desierto. "Elephant" fue una manera de mirar a la ola de tiroteos en las escuelas, como la de Columbine, a mediados de los 90. Y "Last Days" se inspira en la muerte de Kurt Cobain en 1994.

Pero más que hacer docudramas, te adentraste en un campo estético totalmente diferente. Al inspirarte en estos hechos reales, ¿cómo buscaste tu camino como cineasta?
Creo que los tres films fueron intentos de usar la ficción para aprender algo de esas situaciones. Las tres son historias donde la gente no sabe lo que pasó de verdad porque faltan elementos. En el caso de "Gerry", había dos chicos que fueron al desierto y sólo volvió uno. Sólo tenemos una parte de la historia. Con los tiroteos, siempre está la pregunta de por qué pasó. Y con Kurt Cobain, nadie sabe dónde estuvo los últimos dos días ni lo que pasaba. La inspiración para "Last Days" no fue tanto el evento en sí sino las preguntas que surgieron después sobre lo que pasó.

"Last Days" no es una investigación psicológica en el sentido convencional, no explica los problemas de Blake.

No, no es psicología a través del análisis de un personaje, de sus acciones y sus palabras. Es más bien el análisis que puede hacer el espectador mientras procesa lo que ve. Está todo en la cabeza del espectador, no es una tesis elaborada por la película, algo que se te dice desde la pantalla. Debido a la superposición de diferentes elementos visuales y de sonido, "Last Days" se convierte en una experiencia muy sensorial, subconsciente. Es algo que las tres películas intentan hacer, juegan con elementos subconscientes más que con los conscientes.

La película es en recuerdo de Kurt Cobain, pero no es biográfica. ¿Qué afectó a tus elecciones sobre las similitudes y diferencias entre la persona real y el personaje ficticio, Blake, que es el protagonista de la película?

Supongo que más o menos imaginamos las cosas. No teníamos tanta información, aparte de lo que sabía por los medios. Había gente en Portland que decía saber cosas sobre Kurt, pero yo quería usar mi imaginación y llegar así a la historia de Blake. Canalizas las fuerzas que vas encontrando.

¿Hiciste mucha investigación?

No. No hice el tipo de investigación que harías si estuvieses haciendo una película biográfica. Prefería inventarme la historia. Tampoco cubría mucho tiempo, sólo dos días. Cuando Kurt Cobain murió, hubo una fascinación por esos últimos días en todo el mundo aparentemente. Parecido a lo que experimenté con River Phoenix no mucho antes. Alguien estaba en problemas y nadie podía ayudarle, ¿cómo fueron sus últimos momentos?
Te encontraste o hablaste con Kurt un par de veces ¿es esto cierto?, ¿influyó esto en tu concepción de la película?

No, no realmente. Sólo le vi una vez, en casa de su manager. La otra vez que hablé con él fue porque me llamó de parte de un amigo, por un trabajo, lo que fue muy amable por su parte. Así que esas dos ocasiones no han influenciado la película.

¿Cómo te afectó la muerte de Cobain?

Es uno de esos suicidios como el de Hunter S. Thompson o Elliott Smith, que siempre afectan. Es triste sentir sus pérdidas. En aquel momento, abril de 1994, River Phoenix había muerto el octubre anterior, ya había pasado por la experiencia de ver morir a un amigo muy muy cercano. Es un shock muy grande recordar dónde estabas cuando te enteraste de estas cosas. Siempre hay una sensación de que no hay marcha atrás. Quieres volver atrás en el tiempo y no puedes. Sobretodo con River, porque sabía que él no quería morir, que ese no era su plan. O al menos así lo sentía yo.

¿Crees que mientras hacías la película, acabaste desechando elementos que se refieren a las circunstancias externas de la vida de Blake?

Sí. Cuando le ves la primera vez, no sabes realmente de dónde viene, simplemente vaga por los bosques. Puede que esté perdido, o que venga de un sitio dónde estaba en pijama. Podría ser cualquiera volviendo a casa.

¿Cómo afectó a tu visión esa manera de desnudar la historia?

Para mí, la hizo más elemental y existencial. Es sólo un hombre caminando entre los tres elementos: tierra, fuego y agua. Podría ser un hombre de las cavernas y de repente hay un tren gigantesco y te das cuenta de que es la actualidad. Es más austero y tiene más sentido, también es más abstracto.

¿Crees que esa abstracción y sencillez permite al espectador sentir más la situación, identificarla más de alguna manera?

Creo que depende de quien la vea. Al fijarse en distintas obras que trabajan de forma parecida la reacción puede variar desde "¿esto qué es?" a "esto ya lo he visto". Es una forma de presentación que tiende a uno de estos dos extremos. Algunas personas necesitan tener la explicación, otras prefieren que no la haya. Yo prefiero que no la haya. "Gerry" y "Elephant" producían distintos grados de perplejidad, en plan "¿qué intenta hacer?", en particular  porque tratas temas que piden respuestas. Pienso que las respuestas están, pero no de una manera didáctica. No es el tradicional pregunta/respuesta.

¿Puedes hablar sobre el proceso de escritura de la película?, ¿había un guión?, ¿cómo evolucionó?

Empezó en 1996 como una lista de cosas que este chico estaba haciendo alrededor de la casa, y no la abandonaba. Este chico se convertiría en Blake, pero en ese momento no tenía nombre. En un momento dado ni siquiera en un hombre joven. Era un chico solo en la casa, preparando macarrones con queso y viendo la tele y evitando el teléfono. Caminaba fuera de la casa durante cortos espacios de tiempo. Escribía. Era una relación muy lejana con la historia de Cobain. El chaval simplemente pasaba un día, ni siquiera creo que muriera al final.

Esa fue la primera historia, que estuvo abandonada mucho tiempo. Después de "Descubriendo a Forrester" hicimos "Gerry" y después íbamos a hacer "Last Days", pero de repente hicimos "Elephant". Mientras que "Gerry" se hizo de manera independiente, "Elephant" se hizo con HBO Films. Con "Elephant" le di un guión a HBO, de unas 20 páginas y con descripciones de una frase de lo que iba ocurriendo. Después de la exitosa experiencia con "Elephant", HBO se acostumbró a aceptar un guión que parecía más bien una lista de cosas. El guión de "Last Days" probablemente parecía más un guión. Había algo de diálogo, probablemente lo mismo que hay en la película. Pero no era muy largo, unas 35 páginas.

¿"Last Days" habla de tu experiencia con la fama y éxito?

Supongo que sí. Es el mismo periodo de tiempo. Para mí, todo empezó con "Drugstore Cowboy" en 1989. Era una obra muy de Portland y el noroeste, pero atrajo la atención hacia esta comunidad de verdaderos cineastas. Un año y medio después, Nirvana hicieron algo similar, aunque mucho más gigantesco, en la música. De repente eran número uno. Otra similitud con la gente de Seattle en la escena musical es que todos pretendíamos trabajar en el ámbito local.

Es un papel difícil de interpretar ser un éxito en los medios y entre tu comunidad creativa. Sin que te des cuenta las mismas cosas tienden a ocurrir. Compras una casa porque vives en un apartamento y de repente tienes el dinero. Es como: "compremos una gran casa, y vivamos todos allí y pasémoslo bien." Así que es una de las cosas que pasan, compras la casa que nadie más puede comprar, sólo porque puedes. Entonces te das cuenta de que es ridículo, la gente llama a tu puerta y te pregunta si puede vivir en el sótano o te piden dinero, o un autógrafo. Cuando escribía "Last Days", pensaba en estas cosas, la casa, la gente gritando desde sus coches cuando salías a pasear.

Dado que trabajas con un guión muy reducido, ¿cómo de rígida es tu concepción de las cosas cuando comienzas la producción?

No es muy rígida. Las localizaciones y los actores son influyentes, pero tampoco es algo muy sólido y normalmente puedo coger o dejar a un actor. La elección es muy importante, pero no ser obstinado con ella también es importante para poder interpretar las cosas mejor. Por ejemplo, teníamos otra localización en mente antes de acabar en la casa definitiva. Si se hubiera rodado en este otro sitio, habría sido otro tipo de película, habría tenido otro aspecto. Las dos localizaciones nos hubieran llevado a dos películas distintas. La localización es muy importante, pero no es lo único. Al final se reduce a la geometría de la toma, la luz y la acción. Es así en parte porque no lo piensas todo por adelantado, porque se te ocurren cosas en el set, cuando estás rodando. Puedes cambiar según lo necesites.

Entonces, ¿tu instinto y los procesos de tomar decisiones juegan su papel regularmente?

Sí, es algo que hemos hecho Dany, Harris, Mike y yo, decidiendo lo que está bien y lo que no en la preparación  y mirando a través de la cámara.

Hay un cierto control. Las tres películas tenían una idea original muy fuerte. Creo que el proceso se fue metiendo en las imágenes originales  y convirtiéndolas en el tejido de la película. En una escena convencional, existen todas estas reglas dramáticas, el cómo presentar un conflicto. Muchas veces, esto empieza a girar en torno al diálogo. Intentamos librarnos de esas expectativas sobre lo que una escena debe ser e intentamos que simplemente sea algo sobre un chico en una silla con su guitarra. Estás viviendo el momento con los personajes de la película.

En estas películas, el diálogo no lleva el mando de la historia. Es más como el dialogo que podrías escuchar mientras paseas simplemente observando la vida normal. A veces las situaciones de diálogo se convierten en una historia, pero más a menudo van por libre. El tema del que habla la gente cuando entras en una habitación es aleatorio. Pero estamos acostumbrados a eso. El azar es un elemento de la vida real que intento introducir porque hace a la película más real. Por eso no importa de que estén hablando los actores, simplemente están hablando. Pero entonces lo aleatorio comienza a interrelacionarse. Se convierte en una especie de algo profundo, porque tiene resonancia, porque es como la vida real, comienza a parecerse al mundo real. Si tenemos suerte, las cosas que dicen los actores tienen estas intensas resonancias y si no funciona, cambio aquello de lo que están hablando.

Hablemos de Michael Pitt y como se involucró en la película.

En algún momento hacia 1997 conocí a Mike Pitt. Aunque era mayor se parecía al chico que tenía en mente para "Last Days". Y empecé a pensar que quizá Mike debería hacer este papel. Lo hablamos durante 6 años, desde el 97 en adelante, hasta que finalmente lo hicimos.

Michael es músico además de actor. ¿Fue ese un factor para trabajar con él?

Fue como una especie de bonus, pero no era algo imprescindible. Cuando le conocí, acaba de empezar a tocar, creo que llevaba unos seis meses más o menos. Para cuando hicimos la película tenía 23 años, y era un músico mejor, aunque de manera intuitiva siempre fue un buen músico. De hecho la canción que canta, "Death to Birth", es de cuando le conocí. Tenía nuevas canciones en las que había estado trabajando, pensamos qué canciones podría tocar y un día se me ocurrió que podría tocar esa canción.

¿Toca Mike todos los instrumentos que se escuchan en la escena del salón y en la que canta "Death to Birth"?

Sí, están interpretadas en directo, las dos son canciones suyas. Es realmente bueno.

La película hace pocas referencias a la carrera de Blake, ni siquiera podemos asegurar que sea una estrella de rock.

Michael expresa la idea de que Blake es músico, no necesitas más.

¿Cómo desarrollaste los personajes que viven en casa de Blake?

Habiendo vivido en una casa donde la gente vive colectivamente, simplemente usé ejemplos de mi propia experiencia sobre lo que esta gente hacía en determinados momentos. Esta persona evita a esta otra, alguien hace fotos, alguien toca o lo que sea. Son cosas que viví en mi propia casa.

¿Qué hablaste con los actores para crear una dinámica emocional colectiva?

Todos teníamos amigos que son famosos entre los actores o los músicos y siempre que vas a su casa hay un grupo de gente que quizá no conoces. Son el séquito, no les conoces pero son absolutamente leales a la gente con la que están. Quizá uno de ellos es su mejor amigo, otro es un familiar que trabaja con ellos... Y siempre existe esa especie de extraña e interesante atmósfera que tiene que ver con la estructura de poder de la casa, es como si fuera una empresa. Así que cada persona tiene que jugar su papel. El séquito de "Last Days" está basado en todos los que he conocido o en lo que he tomado parte.

Los llamamos conejos porque son prescindibles y porque podrían estar acostándose unos con otros. Necesitaban mantener una imagen porque su trabajo dependía de eso. No podían decir algo equivocado en el momento equivocado porque podían ser vetados como séquito. Eran tímidos y estaban asustados como conejos, eran dependientes y eran presas. En un momento dado, Blake se pone su gorra de cazador y simula que es Elmer cazando conejos.

Hablemos un poco del casting, específicamente Lukas Haas y Scott Green. ¿Cómo se involucraron en el proyecto?

Hicimos unas audiciones realmente grandes en cuatro ciudades distintas. La primera fue en Portland, y vinieron unas 5000 personas. Intentamos hacer lo mismo que en "Elephant" cuando pusimos un anuncio buscando estudiantes de instituto y vinieron entre 500 y 1000. En este caso, buscábamos rockeros y no vino ninguno, excepto quizá los estudiantes que faltaron por venir en "Elephant". Nos dimos cuenta de que para conseguir gente que pareciera realmente parte de la escena rock tendríamos que buscarlos en clubs, o al menos encontrar gente que nos pareciera que representara algo de ese mundo. Fuimos a Aberdeen, Eugene, Portland y Los Angeles. Lukas estaba en una sesión en L.A., y le conocía de antes. Scott es un viejo amigo, fue ayudante mío en "El Indomable Will Hunting", y también trabajó en "My Own Private Idaho". Siempre me pareció un personaje interesante. Mucha de la gente en la película son amigos, incluyendo a algunos amigos de Mike.

Rick Jay, que interpreta al detective, llegó a través de un casting más convencional. Nuestro director de casting, Mali Finn, sugirió su nombre. Teníamos unas cuantas posibilidades para este papel, y pensamos que Rick Jay era la mejor elección. También es uno de los mejores magos de cartas del mundo.

La historia sobre el falso mago chino que cuenta Ricky Jay, ¿es algo introducido por él?

Sí. Durante nuestro primer encuentro en Nueva York, le expliqué el proceso de las otras películas y le dije que ésta sería parecida, que habría partes en las que podría improvisar. Y Ricky es coleccionista de objetos relacionados con el esoterismo y publicó "Jay's Journal of  Anomalies", una serie de historias extrañas. Le pareció que esta era una buena ocasión para utilizar alguna historia que no hubiera publicado y eligió esa historia sobre Chung Ling Su porque le pareció que contenía ecos de la historia de Blake.

¿Cómo se unió Thurston Moore de Sonic Youth al proyecto?

Necesitaba tener a alguien que conociera la escena musical. Coincidí con Thurston un par de veces en fiestas en Nueva York y dos años antes de hacer la película le llamé  y le dije: "¿quieres ser asesor musical en nuestra película?", lo que significaba tener a alguien a quien pudiéramos consultar si teníamos preguntas sobre música, sobre los equipos, las bandas, etc. Sería como el que da el visto bueno sobre lo ajustado a la realidad que son las cosas en ese aspecto. Dijo que sí y fui a visitarle con Mike. Mike trajo su guitarra y recuerdo que cantó una canción. 

Cuando realmente empezamos a hacer la película dos años después le llamé para ver si seguía interesado. Y dijo que sí de nuevo. Siempre es muy positivo y ayuda mucho. Empezó por sugerir bandas, porque intentábamos buscar un grupo para que tocara en la escena del club. Entonces nos dimos cuenta de que podía ser cualquier banda, dependía más del estilo de la música. Hubiera sido demasiado tener a The White Stripes, por ejemplo, tenía que ser algo más marginal, algo que Blake pudiera querer ver. Así que contratamos a la banda de Rodrigo, el mejor amigo de Michael.

¿Cómo evolucionaron los acontecimientos en la película mientras rodabais? 

A veces añadíamos y quitábamos cosas. Mientras rodábamos pensé que necesitábamos una especie de visita de algún personaje externo. Mike fue un fin de semana con Thurston Moore y su mujer Kim Gordon a Massachussetts, donde viven. Después mencionó que creía que Kim estaba interesada en actuar y le ofrecimos este papel.

¿Cómo encontraste al vendedor de Páginas Amarillas?

Thadeus estaba realmente vendiendo  espacios publicitarios en nuestro edificio y nos gustó. Cold Spring está a unos 45 minutos de Nueva York en tren, es una zona de mercadillos y anticuarios. Nuestras oficinas dan a la calle, y como había percheros con ropa, pensó que vendíamos algo. Cuando le preguntamos qué hacía se presentó y empezó a vendernos publicidad. Le dije que debería salir en nuestra película.

¿Puedes hablar sobre esas visitas? Thadeus, los mormones, añaden un toque de humor inesperado. ¿Es algo que tenías pensado desde el principio?, ¿por qué te parecieron necesarias?
Todo proviene de mi experiencia. Cuando empecé a escribir "Last Days" vivía en una casa que se parece a la de la película.  La gente llamaba a la puerta vendiendo cosas, eran como invasiones del mundo exterior, la puerta, el teléfono...

¿Qué buscabas en la casa para que fuera el hogar de Blake? ¿Hay algún simbolismo?

Cualquier casa grande y que no estuviera en  buen estado.  La razón para esto es porque es una metáfora visual de la vida de Blake descomponiéndose.

Intentamos desesperadamente encontrar una localización en el noroeste, porque allí estaba nuestra base de operaciones. Encontramos Castle Rock, una mansión en el área de Nueva York.

Cualquiera que fuera la casa que encontráramos queríamos no tocar nada, y Castle Rock fue la única en la que pudimos hacer eso. El mobiliario estaba allí, es algo que pensábamos que habría hecho Blake, comprar la casa con los muebles. Casi todo lo que ves, es como es la casa en realidad. Hay algunos cuadros en la pared que pusimos nosotros, pero usamos todo lo que había allí.

Haciendo una película sobre un músico, ¿intentabas aplicar la estética de la composición de canciones a los distintos elementos creativos, la historia, la fotografía, el sonido?, ¿intentabas hacer una película sobre una canción?

No, no creo. Pienso hay algún tipo de elemento poético, pero no por el tema musical en concreto. Me parece más que es un intento de rechazar el esquema tradicional de historia en tres actos, y espero que pueda salir algo rítmicamente distinto con elementos narrativos tradicionales. Así que empieza a ser más abstracto, supongo, y más poético en el sentido de que no hay una secuencia lógica y hay cosas que te llevan a lugares inesperados y no resueltos.

¿Qué hablasteis Harris y tú en términos del rodaje, la película, fotografía, etc.?

Creo que siempre que empiezas una película tienes la ventaja de poder hacer lo que quieras. En las dos últimas películas, Harris y yo empezamos pensando en las cámaras. Empezamos soñando con utilizar una Super-8 o alguna cámara digital doméstica. Para "Last Days" buscábamos una pequeña Canon de bolsillo e hicimos algunas pruebas con cámaras de ese tipo. Pensamos también en 16 mm durante un tiempo y al final acabamos como siempre en 35 mm.

Usamos más o menos lo mismo que para "Elephant", las mismas ideas, intentar no hacer mucha edición, con pocos cortes.

¿Hubo alguna película en particular que influenciara a "Last Days"?

Una de las influencias es "Sátántangó" de Bela Tarr, también "Jean Dielman" de Chantal Akerman.

Mientras rodábamos los primeros rollos de "Last Days", no teníamos una dirección específica, quizá seguir el camino de "Elephant". Pero todo empezó a encajar cuando empezamos con ángulos de cámara que recogieran habitaciones en vez de personajes. Como si la cámara estuviera siempre en el medio de la habitación, ligeramente elevada y con lentes de 35 mm, siempre en perpendicular a la pared de enfrente.

Hay recursos que se repiten en "Gerry", "Elephant" y "Last Days", como los saltos temporales.

¿Qué es lo que atrae como director de estos elementos?

Bien, "Elephant" es la que tiene una línea temporal circular más larga y la más exitosa a causa de que los personajes estén separados unos de otros. Intentamos lo mismo en "Last Days", pero nos dimos cuenta de que el personaje de Mike era tan dominante que era difícil centrarse en los otros personajes durante espacios de tiempo largos.

La técnica es algo que vi en "Sátántangó" de Bela Tarr. A veces se ve en otras películas; por ejemplo, el director polaco Zbigniew Ribczynski también hace cosas interesantes con el tiempo en su cortometraje “Tango”, que ganó un Oscar en 1983. Es una forma de acción paralela, con dos o tres historias simultáneas. Muestras cinco minutos de la historia y después otros cinco desde el otro lado de la historia.

En muchas escenas la cara de Blake está tapada por su pelo, y a menudo le vemos de espalda. Finalmente, hay un momento en el invernadero en el que se ve plenamente su cara.

Al final. Es la primera vez. Y también la última.

La música de la película es clave, aunque quizá no haya tanta como cabría esperar de una película sobre un músico.

Para cuando empezamos a rodar había decidido que, aparte de usar a la banda en el club, no iba a utilizar mucha música, en cuanto a canciones se refiere. Utilizamos música concreta en "Elephant" y decidimos volver a hacer lo mismo aquí.

Muchas veces cuando elijo música, es algo que escucho mientras monto o que he oído en la radio mientras rodaba. Me ha ocurrido en todas mis películas. Con "El Indomable Will Hunting", Elliot Smith  estaba en mi cabeza. "Drugstore Cowboy" tiene canciones que sonaban en la radio mientras iba a trabajar. Una noche durante el rodaje de "Last Days", escuchaba la radio y sonó "La Guerre" de King Singers. Me pareció interesante, conseguí una copia y me gustó. Es un quinteto de voces que cantan de una manera casi sin sentido, igual que la manera en la que habla Mike. En la canción, las voces crean efectos de sonido que parecen cañones, caballos y cosas relacionadas con la guerra. Es fantástico. Lo usé al principio y al final de la película, es algo inesperado.

¿Qué hay de "Venus in Furs" de Velvet Undergorund?

En mi guión, siempre aparecía este lugar donde estaban una serie de personajes poniendo discos, me parecía una imagen muy americana. Cuando yo era pequeño, mis primos mayores hacían lo mismo escuchando discos de Elvis. Así que tenía esa escena en que llegan de alguna parte  y ponen un disco. Se iba a escuchar la canción completa, sólo una canción, me parecía importante. Empecé a planteármelo como los primeros tiempos del punk rock, lo que podrían escuchar entonces. Es una de mis canciones favoritas.

¿Cómo elegisteis a Boyz II Men?

Empezamos a mirar las listas de éxitos del 94. En 1994 me gustaba poner la MTV y ver qué ponían. Fue un periodo muy creativo en los videos musicales, cuando los realizadores podían ver el trabajo de otros y los músicos podían ver estos trabajos y elegir. Teníamos muchas alternativas, y tenía mucho que ver con lo que nos podíamos permitir y lo que podría encajar. Nos gustó Boyz II Men, pero fue algo como al azar. No es algo que necesariamente encaje en la casa, el tipo de música que escucharían. Es lo que estarían escuchando si de repente salieran en el canal que Blake está viendo. Además, es como lo opuesto de su música, en vez de la música rock de chicos blancos con canciones oscuras, son chicos negros cantando baladas.
Al final, no estamos seguros de como muere Blake. Obviamente fue algo que elegiste, dejarlo abierto.

Nunca hubo un momento en el que se viera literalmente su muerte. Creo que al final cuando mira hacia arriba es como su revelación, sea la que sea. Fue una decisión para que fuera el espectador el que pusiera su imaginación. Lo que ves, lo ves desde el exterior. Desde un punto de vista de un tabloide, desde lejos. No eres parte de ello.

 También vemos el espíritu de Blake saliendo de su cuerpo. ¿Por qué lo hiciste así y qué simboliza?

Es para mostrar que su espíritu va a algún sitio. Pensaba sacarle flotando, en plan el alma que se sale del cuerpo. Después Mike pensó que estaría que subiera una escalera, y me recordó a "Stairway to Heaven".

La película es la experiencia de Blake. Hay indicaciones de lo que pasa en su vida, los elementos tangibles del tener que ir de gira y tener gente en casa. Y luego están los demonios interiores, que pueden haber estado con él toda su vida.

Correcto. Dentro del mundo de los artistas que buscan su camino creo que hay como una decepción cuando finalmente consiguen llegar donde querían. Porque al final no sirve para nada y piensan "Dios mío, pensé que todo se acabaría". La ansiedad, o la depresión, o el dolor, o lo que sea que la música te esté ayudando a manejar. Es algo común que se oye mucho cuando alguien consigue pagar facturas con su música. Alguien puede decir, "¿de qué tienes que preocuparte ya?", lo conseguiste. Eso lo hace aún peor, porque ahora ya no hay excusa. Solía ser  "un día conseguiré tener un coche que simplemente funcione", pero cuando lo consigues, te sientes decepcionado.
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