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Sinopsis
LA PEQUEÑA LOLA es el relato del deseo de tener un niño que lleva a una joven pareja, Pierre y Géraldine, a emprender un viaje  iniciático al fin del mundo, a un país castigado por la historia: Camboya. Para ellos, se inicia una aventura agotadora y extraordinaria: ronda de visitas a orfanatos, enfrentamiento con las autoridades francesas y camboyanas, amenazas de traficantes. Sin olvidar la desconfianza y la envidia, aunque también la ayuda mutua de la pequeña comunidad de futuros padres adoptivos que el azar ha reunido. 
A través de esta peregrinación, la pareja se enfrenta a sus propios miedos, a sus egoísmos. La pareja se desgarra, se reconstruye y sale transformada para siempre. 
Tiffany Tavernier guionista
La película se basa en una novela. Se trata de mi primera novela, la historia de Justine, una adolescente de diecisiete años totalmente perdida, que se ve inmersa “por casualidad” en los círculos humanitarios de Calcuta. Mi padre me llamó un día, diciéndome que le gustaría adaptarla. “— Imposible. Nunca te van a dejar entrar con cámaras en los asilos y, además, el mundo humanitario ha cambiado mucho, los voluntarios de hoy no son como los de antes. Todo se ha profesionalizado mucho. “Me hubiera gustado tanto rodar la trayectoria de esta chica”. Fin de la conversación. Fin del sueño. Y pasan tres años. Se estrena Salvoconducto. Bertrand se pone a buscar un tema nuevo. Y se me ocurre de repente. Se lo cuento a Dominique, me da su aprobación, descolgamos el teléfono. “— La adopción, Bertrand, la misma trayectoria que Justine. Un gran dolor como punto de partida, un viaje al fin del mundo, aunque nada a priori destinaba allí al o a los personajes, un país que les estalla en plena cara, la lucha, la metamorfosis, el regreso.
“Me interesa, pero quiero más material”.
Miles de entrevistas por Internet y por teléfono. Descubrimos el mundo de la esterilidad – autorizaciones – procedimientos. Entre el dolor de unos, el pánico de otros, la desconfianza, la felicidad, el miedo, la angustia, nos movemos en un maremagno de informaciones archicaóticas. Necesitamos más de seis meses para organizarnos. La Misión de la Adopción Internacional no puede ayudarnos. Más tarde, nos enteraremos de que son unos pocos los que gestionan todas las adopciones en el extranjero, una tarea totalmente imposible. 
Después de dudar mucho entre Haití, Mali, Vietnam y Camboya, terminamos por elegir este último. Para la media de candidatos a la adopción es un verdadero infierno: ocho semanas en el país, un procedimiento lento y complicado con continuos cambios, una embajada francesa poco cooperadora, una gran ambigüedad con toques artísticos en todo lo que respecta a las sumas que se han de pagar, un país aún exangüe tras el genocidio cometido por los jemeres rojos, unas instituciones todavía muy cojas... Bertrand no tuvo que oír más. Estaba decidido.
“— ¿Y ahora qué?” Digo mirándoles a él y a Dom. “— Ahora es muy sencillo, tíos, ¡manos a la obra!” 
Quince días los tres en Phnom Penh. La bomba. Levantarse a las seis de la mañana, acostarse a la una. Visitamos el ochenta por ciento de los futuros decorados (orfanatos, ministerios, pensiones y alojamientos varios), nos entrevistamos con directores de orfanatos, futuros padres adoptivos, periodistas, camboyanos que participan en el procedimiento oficial, responsables de ONGs locales e internacionales, dueños de hoteles especialmente dedicados a la clientela de la adopción. Risas histéricas, lágrimas, emociones. Bertrand disfrutó de lo lindo. Regreso al norte de Francia. En diciembre, le entregamos a Bertrand un primer refrito. Reacciona. Hacemos ocho versiones más. Dom y yo, vamos avanzando, reculando... Tratamos de encontrar el equilibrio de la pareja. Tratamos de encontrar las palabras que reflejen la complicidad. De encontrar la característica de cada uno de los personajes sin que éste o aquel nos salga demasiado caricaturesco. Tratamos de seguir el vaivén de los trámites obligados. Bertrand empieza a angustiarse. Demasiadas emociones matan la emoción. Séptima versión. Nos estamos acercando al final. Estamos muy cerca. Rodaje previsto para octubre. Preparación principios de agosto. Entrega del guión junio de 2003. Bertrand está embalado. Tendréis que venir al rodaje. No problem. 
Aterrizaje en familia el 13 de octubre de 2003 a las 09:00 de la mañana, hora local, primer día de rodaje, seguro que se imagina el decorado: el hall de entrada del aeropuerto de Pochentong bajo la lluvia. Veinticinco técnicos franceses. Entre ellos, los veteranísismos, Bébert, Alain y Marco que siguen a Bertrand desde hace lustros y cien camboyanos, cuarenta de ellos conductores. Basta con pararse dos minutos delante de un boulevard de Phnom Penh para entender por qué son tan necesarios. Un caos total. Bertrand lo flipa. ¿Los camboyanos van a estar a la altura? ¿El equipo francés sabrá integrarse? ¿Y los actores? Todos aceptaron venir antes del inicio del rodaje y pasar dos meses en Camboya. Es lo pactado. Pero, ¿lo aguantarán? Acción. La magia del rodaje. A los actores les gusta tener a los guionistas allí con ellos. En función del tipo de decorados, de luz, de la manera en que los personajes toman vida, Bertrand nos propone que modifiquemos algunas escenas. Nos adaptamos como lo hacen Alain, Zoé, el control, la producción, los actores, los niños, y nos pasamos los sábados por la noche bailando con todo el equipo una especie de baile mitad rock, mitad danza jemer, maravillados por la eficacia de todos, ninguno se queja y todo ello a pesar de ritmo de locos que se ha impuesto, de los 91 decorados, del calor y del monzón. Neary, Somany, Reasmey, Monita y todos los demás, entre toma y toma, nos regalan fragmentos de su pasado, de su pasado violento, trágico, sin sentido. Nosotros, los franceses, con el corazón roto ante la mirada de un niño mortalmente enfermo. Las cenas de diez, de quince, el aprendizaje del idioma, la energía fulgurante de Bertrand que, desde el alba, aparece en la sala del Hotel Goldiana donde sirven los desayunos cantando, Daniel el peluquero jefe, su becario que viene directo todas las mañanas del vertedero, la belleza de las orillas del Tonlé Sap, la canguro de Lola, actriz revelación, Isabelle, una fuente inagotable de interrogantes, Jacques, el deseo incesante de comprender, imposible concebir que esto se acabe. No. Es demasiado bonito. Demasiado especial. 
Y sin embargo, un día, nos vamos. Nos subimos a una escalera mecánica, como ellos, en la película, hacemos un gesto con la mano y pufff... Camboya, este rodaje maravilloso, La Pequeña Lola.... Necesitamos unos meses para recuperarnos. Un buen día, llamada telefónica, ya podemos ir. Nos sentamos todos, un poco nerviosos. La sala se queda a oscuras. Se proyecta la luz en la pantalla. Contenemos la respiración. Y todo vuelve a empezar. Todo.
Dominique Sampiero guionista
“Dom, vamos a escribir una película sobre la adopción” “bueno”
Es domingo, llueve, pienso que es por la lluvia, añade Tiff. 
“Sí, sí, de verdad, la esterilidad, los trámites, el viaje al extranjero, todo en realidad, he hablado con algunas mujeres, hay tema, estoy segura” 

No sé que voy a vivir treinta meses intensos por pronunciar este “bueno” distraído y que el tema nos marcará para siempre.

 Durante un año, por internet o en tête-à-tête, hombres, mujeres, gente como usted o como yo, nos hablan, se abren a nosotros, al principio tímidadmente, luego, con más confianza, nos cuentan su itinerario, las pruebas por las que han pasado; ¿qué quiere decir querer a un niño ajeno? Todos los días vamos tomando notas, escribimos y pensamos que no es nuestra historia, pero ¡qué duro es!... son héroes... aunque no lo sepan, héroes de amor, simplemente por tener un niño que no les pertenecerá nunca completamente... me pregunto si queremos a nuestros hijos así.
Un texto, una especie de memoria, una guía, un manual de adopción con testimonios, fracasos, pruebas, todo, y algo aún más valioso: las ganas de contar, de compartir la experiencia, de contar a los demás cómo funciona. Una especie de embarazo con todos los rituales propios de las parejas biológicas: fotos, diario, tarjetas anunciando el nacimiento. Y la impresión de que tres personas vienen al mundo en ese día. No sé cuántas, doscientas o trescientas páginas, Bertrand se lo lee, máxima tensión, Bertrand mueve la cabeza y sentimos que hemos dado en el clavo, el hipersensible y comprometido con todos los temas que hieren o remueven la conciencia del mundo. El milagro se ha producido. No nos hemos equivocado.

“Salen unas doce películas de esta historia”

Nos ponemos manos a la obra, a toda caña, trama, guión, folios enteros de diálogos, resumiendo, curramos, estamos al rojo vivo, nos queman las palabras de los hombres y mujeres que nos las han confiado, nos quema el ímpetu de Bertrand, un incendio, un huracán, un volcán que nos persigue, que hace las preguntas necesarias donde más duele, nos queman las miradas de los niños adoptados, que vemos en las visitas, las familias, las asociaciones y nos persiguen, con esa especie de gracias y perdón, estoy aquí, ya no sé de donde vengo, quiéreme.

Se me vuelve a abrir una heridita en la memoria. Tengo cosas que aportar en este guión sobre los veintidós niños en régimen de acogida, alojados en mi casa, familia de acogida, durante un año o dos – mi madre era niñera titulada. Un vete-a-saber-qué entre ternura y desesperanza. El pánico del abandono y la tranquilidad de la adopción. Algo minúsculo, ínfimo, no sé, por ejemplo, el brillo de una mirada que pasa del negro al gris azulado. Lo he visto la película, Bertrand lo ha plasmado.

Curro a toda caña, sin la impresión de trabajar. De luchar sí, entre lo real y lo ficticio, la experiencia y la construcción, de luchar para hablar como hablan ellos, para vivir como viven, simplemente, pero ¡mira que es difícil!
La apoteosis. Rodaje, Camboya, dos meses. Mi primer país de Asia. Vergüenza por ser como soy. Por vivir como vivo y donde vivo. Y también amor a primera vista. Enamorado de los campos de arroz, del monzón, de la cara de los niños y del motodop. Enamorado de las pistas rojas, de amok y de curry. Impresionado por la pobreza que tiende la mano para mendigar como si fuera una broma.
Enamorado de la amistad. Jacques. Gamblin, su nombre. Un hombre con un carácter, una delicadeza, una exigencia ... Un personaje tipo Lucky Luke, Fantomas y Spider Man. Veladas memorables, noches pasadas recomponiendo el guión, el mundo y bebiendo Tiger Beer. ¿Una nivel de exigencia al borde del colapso, para matarte a trabajar, por pasión, por una película? ¿Un poco de polvo y de lluvia?
El guión y la película han dado lugar a una novela llamada Holy Lola publicada en Éditions Grasset.
Dominique Sampiero
Relatos

Lidiot du voyage, Gallimard 
Un livre s’écrit tôt le matin, Gallimard
Femme buvant dans une cour, Flohic
 Le temps captif, Flammarion
 Le dragon et la ramure, Verdier
 La lumière du deuil, Verdier 
Novelas

Le dieu des femmes, Grasset
Le rebutant, Gallimard 
Les fruits poussent dans les arbres, Flammarion
L’odalisque, Flammarion
Guión largometraje

Hoy empieza Todo, Mango
Tiffany Tavernier
Relatos

La menace des miroirs, Au Cherche Midi Éditeur (próxima aparición) 
Novelas

A bras le corps, Flammarion
L’homme blanc, Flammarion
Dans la nuit aussi le ciel, Seuil
Guión largometraje

Hoy Empieza Todo, Mango
Jacques Gamblin (Pierre) 

El guión.

Al leer el guión, uno siente una especial sensación de aventura, siente el desafío. Puedes presentir que el texto será un soporte para alimentar la realidad del rodaje y de las nuevas experiencias. Y, ¡pedazo de realidad ¡... Llegué a Camboya justo antes de empezar a rodar. Puestos a hacer una inmersión en el mundo real, que sea total. Lo prefería así. He ido descubriendo el país, su hermosura y sus horrores, al mismo tiempo que trabajaba. Vivía mi papel como alguien que observa primero y se pronuncia después. No por miedo a que me afectara, sino porque lo que veía me exigía tiempo y silencio. Cuando la cámara te rueda mirando a un niño con sida en un orfanato, tienes que estar ahí, con eso basta, no creo que el espectáculo de mi emoción sea interesante, no hay nada más fuerte que lo que estamos viendo. Con esta película, hemos tenido que enfrentarnos a menudo a este tipo de situaciones. 
Pierre frente a Géraldine. 

Todos los días, Isabelle y yo íbamos perfilando nuestras diferencias. No teníamos la misma manera de expresar la emoción, ni reaccionábamos igual frente al país, frente a lo que veíamos y vivíamos cada día. Por eso, decidimos sacar algo positivo de ello, construir la pareja sobre la base de estas diferencias. Una maternidad, aunque no haya embarazo de por medio, sigue siendo algo más cercano a la madre. La realidad de un niño, para el hombre, no existe hasta que llega físicamente el bebé. Antes, sólo es abstracción, proyección, fantasía. El hombre sigue los cambios de humor de su mujer, sus antojos. Normalmente, en una pareja hay uno que acelera y otro que frena, y esto puede ir cambiando en función de las situaciones. Así se alimentan y se sorprenden. Pierre es médico, intenta no mostrar empatía con todo lo que ve. Observa, toma nota, memoriza, muestra curiosidad, lo matiza y, sólo luego, “suelta los perros”. Había que buscarle al personaje orificios, huecos para el silencio. Con Bertrand, hay que darlo todo, tanto si estamos de acuerdo como si estamos en contra. Lo recibe todo, lo escucha todo. Así es como se construyen los personajes de sus películas, ahí radica su fuerza. Ha utilizado mi apoyo y también mi resistencia. 
Entre actores. 

A Bertrand le gusta ensayar. A partir de estos ensayos, consigue concentrarse en la visión de la escena, en su visión del momento, y estar lo más atento posible a las situaciones y con los actores. De este modo, la cámara de Alain Choquart va encontrando su lugar. Es el momento más importante del día, mi preferido, el momento en el que todo aún es posible. La Pequeña Lola es una sucesión de momentos, que no siempre suponen un desafío importante. Suele ser un trabajo lleno de matices, de emociones discretas, de “cosas de nada” en apariencia. Y así, ensayo tras ensayo, se corre el riesgo de querer convertir en dramático lo que no debería serlo. Daba igual que tuviéramos tres días de rodaje o cuarenta y ocho, todos nos veíamos enfrentados a los mismos interrogantes, sin posibilidad de transigir o de salir del atolladero. Actuar con actores camboyanos y no todos profesionales, con niños, cuyo ritmo teníamos que seguir, rodar en escenarios que casi no nos atrevíamos a llamar “naturales”: los orfanatos, el gran vertedero de Phnom Penh, el Tuol Sleng, el museo del genocidio… Forma parte de la propia aventura de la película, de sus actores, una aventura submarina, en apnea, con fases de descompresión y subida a la superficie de vez en cuando para poder llegar al final de la historia, porque es única y lo sabemos. Y también es la aventura, creo yo, del realizador. No creo que Bertrand haya hecho otra película en la que haya llevado hasta tal punto el límite infinitesimal entre realidad y ficción y en la que haya orientado de este modo a sus actores hacia ese lugar improbable en el que ya no saben si están actuando o han dejado de actuar. Formar parte de una película de Bertrand Tavernier, es formar parte de su estela. Nosotros, como actores, somos los trasmisores de una coherencia que construye película tras película sobre temas imprescindibles. Tropieza con una piedra, la levanta y descubre, debajo, un hormiguero. Nos lleva a visitar las galerías y nos ayuda a descubrir un mundo nuevo. Esto es mucho más que ser actor. 
Situaciones a veces crueles. 

Me gusta mucho en la película esta huída hacia el sur de Camboya, dejamos la ciudad, la gente, el bullicio... Y cuanto más respiramos la belleza de este país, de sus colores y de su luz, más se llena la historia de crueldad y situaciones tortuosas: corrupción, comercio de niños y negociaciones económicas, y se plantea la cuestión de hasta dónde tenemos o debemos llegar por adoptar. Asimismo, se viven momentos de vida casi en comunidad de los distintos candidatos a la adopción, el objetivo es único para todos, volver con un niño, pero la manera de conseguirlo puede ser muy pero que muy diferente. En esos momentos se muestra el ser humano en toda su grandeza y en toda su mezquindad: envidia, competición, ocultación de información entre futuros padres... Y luego, llega el niño, tan deseado, que encuentra lugar entre las torpezas mutuas y el amor que brota a borbotones. El niño que llega y nos hace olvidar todo lo demás... quizá. Pero el tema de la película, para mí, no sólo es la adopción y los trámites largos y laberínticos que hay que seguir, sino la pareja, ella y él, juntos, y la fuerza de lo que les une a pesar de las esperanzas y decepciones que se suceden. Puesta a prueba en esta carrera de largo recorrido. 
{0>Lola Le “casting” de Lola fait partie aussi des moments les plus forts du tournage.<}0{>Lola. 

El “casting” de Lola también forma parte de los momentos más fuertes del rodaje.<0} {0>Une adoption provisoire.<}0{>Una adopción provisional.<0} {0>A quel instant l’enfant s’est imposé à nous ?<}0{>¿En que momento se nos impone la niña?<0} {0>Pourquoi elle, Srey Pich Krang, plutôt que les autres enfants ?<}0{>¿Por qué ella, Srey Pich Krang, y no los otros niños?<0} {0>Comment s’apprivoiser l’un l’autre alors que tout ce que nous sommes lui est étranger :<}0{>¿Cómo acostumbrarnos recíprocamente si todo lo que somos le resulta extraño?:<0} {0>les mots, le timbre des voix, la peau, nos gestes… Restent le regard, l’énergie.<}0{>las palabras, el timbre de voz, la piel, nuestros gestos.... Sólo nos queda la mirada, la energía.<0} {0>Des ondes quoi !… Se souvenir du Cambodge J’ai absorbé tout ce que j’ai pu pendant cette aventure.<}0{>Vibraciones, ni más ni menos…. 

El recuerdo de Camboya. 

He absorbido todo cuanto he podido mientras ha durado la aventura.<0} {0>Les gens, le métissage, la beauté des hommes et des femmes, surtout des femmes, le sourire des visages, le Mékong qui passe devant ma fenêtre, le vert des rizières, les cochons qui se promènent en motodop, les questions qu’on n’ose pas poser, les traces de l’histoire, la dérive, la dérive de l’idéologie, et puis les gestes quand on a pas les mots.<}0{>La gente, el mestizaje, la belleza de hombres y mujeres, sobre todo de las mujeres, la sonrisa de los rostros, el Mekong que pasa por mi ventana, el verde de los arrozales, los cerdos que se pasean en motodop, las preguntas que no nos atrevemos a hacer, las huellas de la historia, la deriva, la deriva de la ideología y, luego, los gestos cuando no sirven las palabras.<0} {0>La liste est trop longue quand il y a tout et son contraire.<}0{>La lista es demasiado extensa cuando encontramos todo y su contrario.<0} {0>Poussés à l’extrême.<}0{>Llevado al extremo.<0} {0>Un film est toujours une occasion de vivre, je veux dire de vivre plus.<}0{>Una película siempre es una oportunidad de vivir, quiero decir de vivir más.<0} {0>Celui-là était une occasion de vivre plus encore.<}0{>Ésta me ha dado la oportunidad de vivir más aún.<0} {0>J’ai aimé ce pays et les gens que j’y ai rencontré.<}0{>Me gusta el país y las personas que he conocido.<0} {0>C’est resté en moi, c’est imprimé.<}0{>Siempre lo llevaré conmigo, lo llevo marcado en el corazón.<0} {0>Je continue à regarder tout ça comme si c’était encore en face de moi.<}0{>Sigo viéndolo todo como si estuviera aún delante de mí.<0} {0>Je regarde, je regarde, je regarde et ça me sert pour l’hiver. Merci. Filmographie sélective<}0{>Miro, miro, miro y guardo para el invierno. Gracias. 

Filmografía selectiva<0}
Dissonances de Jérôme Cornuau
A la petite semaine de Sam Karmann
Carnages de Delphine Gleize
Laissez-passer (Salvoconducto) de Bertrand Tavernier
Mademoiselle de Philippe Lioret
Les enfants du marais (La Fortuna de Vivir) de Jean Becker
Au cœur du mensonge de Claude Chabrol
Kanzo Sensei de Shohei Imamura
Pédale douce (Todas están locas) de Gabriel Aghion
Tout ça…pour ça ! de Claude Lelouch 
Isabelle Carré (Géraldine) 

El encuentro con Bertrand Tavernier. 

Yo no conocía casi a Bertrand pero compartíamos una pasión por Romy Schneider – si me hice actriz, fue por ella. Entre nosotros, lo primero era La muerte en directo. Tuve una adolescencia un poco triste y una de mis escapatorias era el cine. Me acuerdo de películas como La pasión de Beatrice. Conocí a Bertrand tres semanas antes del viaje efectivo de los actores a Camboya.
La lectura del guión. 

Desde las primeras páginas del guión pensé: no es una película “normal”, es una experiencia que va a acompañarnos durante toda nuestra vida, nunca la podremos olvidar. Tenía muy poco tiempo para decidirme. Era la primera vez que tenía que romper un contrato de teatro para hacer una película. La película empezó, por tanto, con una decisión dura pero imparable. Creo que este hecho aumentó mi motivación, había que conseguir que fuera lo más positivo posible ya que había sido muy difícil al principio. 
Géraldine. 

El deseo de tener hijos de Géraldine también es imparable.No es una persona reflexiva, funciona por impulsos, todo está ligado al sufrimiento que ha vivido en propias carnes, es un papel muy físico. Además, está dispuesta a todo en las condiciones que sea, lo que le hace a veces andar justa de perspicacia. Se produjo rápidamente una distribución natural de los afectos y de los papeles entre Jacques y yo, hemos conseguido desarrollar al máximo nuestra relación. El personaje de Pierre es más reflexivo que el mío, además, tiene más discernimiento; en esto hay mucho de Jacques. 
La preparación. 

No estaba demasiado angustiada durante la preparación con respecto a Jacques – con el que había trabajado en Los chicos del pantano. Sabía que sería sencillo, como la expresión del deseo de tener un hijo: es una sensación que conozco bien. Tener poco tiempo de preparación me ha ayudado a apoyarme casi de manera exclusiva en aprenderme los diálogos y meterme en el papel con ayuda de la encargada de vestuario, Ève-Marie Arnault. Encontramos inmediatamente el tono del vestuario gracias a ella y el bolsito que llevo durante toda la película me lo regaló Bertrand, el día en que llegué. Bertrand nos animó a todos los actores a que aportáramos nuestros toques personales, ropa o accesorios personales comprados en el mercado ruso de Phnom Penh. 
El descubrimiento de Camboya. 

Durante los primeros días de preparación en Camboya, Bertrand nos llevó a visitar orfanatos, el vertedero de Phnom Penh, el museo del genocidio. Descubrir un país desde el punto de vista de la infancia y de los orfanatos es un enfoque único. El sistema de Bertrand nos ha dado el tono, su ausencia de pedagogía, esta manera de introducirnos bruscamente en la visión de la película nos ha insuflado su energía. 
Trabajar con Bertrand. 

Bertrand confiaba en nosotros. Nos dejó hacernos con nuestros papeles. Su mirada paternal, ojo avizor, su manera de estar ahí nos servía de referencia y nos tranquilizaba. Su implicación me dejó patidifusa. Daba muestras de una gran energía en todo momento, como si corriera detrás de la película. Daba muestras de una urgencia que no he visto nunca en ningún director. Tengo la impresión de que le mueve en todo momento un apetito voraz por coger todo cuanto le pasa por delante. Esto imprime a la película una fuerza, una exigencia que nos obliga a responder a sus expectativas. El trabajar así me va muy bien y, además, creo que respeta la gravedad del tema. Una escena particularmente difícil: la visita del museo del genocidio. Después de la visita de Tuol Sleng – el museo del genocidio – había cientos de preguntas que me bullían en la cabeza, leí todos los libros que pude encontrar que hablaban del genocidio. Entre ellos, Camboya, año cero, en el que encontré respuestas a mis interrogantes sobre la historia del país, sobre los antagonismos entre el Norte y el Sur. Volvimos allí mes y medio después para rodar la escena de la visita al museo. Estar actuando en un lugar así, al lado del equipo camboyano, me parecía imposible. Monita, la encargada de vestuario, que había sido una gran bailarina, perdió en este lugar a sus padres y hermanos. No había vuelto a venir hasta ese día. Géraldine es alguien que se enfrenta realmente a un país, que trata de conocer lo mejor posible el pasado de los padres de su bebé. La cuestión del tipo de interpretación se resolvió rápidamente: o vertíamos ríos de lágrimas, o nos callábamos. Sólo podíamos mostrarnos humildes frente a la impresionante dignidad del equipo técnico camboyano... Es una drama que sigue obsesionándome. 

Fue la única vez que experimenté una cierta reticencia a rodar. Pero al ver la película, me quedé mucho más tranquila, al ver la visión que Bertrand tiene de este país. Creo que ha dejado allí una parte de sí mismo. Sigue en contacto con los camboyanos, hasta lee Cambodge Soir…
Momentos fuertes del rodaje

Tuve un ataque de pudor a la hora de rodar la escena de amor en Kep, una tensión ligada a lo exiguo del decorado, la choza era minúscula, conseguí que nos dejaran solos con el operador jefe, Alain Choquart, y Bertrand nos seguía desde el combo. Creo que si la escena es tan tierna, tan erótica, se debe en parte a esta intimidad. Había muy buen rollo con todo el equipo. Me llevaba especialmente bien con Somany Na y Lara Guirao, nos hemos apoyado mucho. Me hubiera encantado actuar con ellas, es lo único que lamento de este rodaje. 

El momento más fuerte para mí fue la escena rodada durante el viaje a Kep con Pridi Phath interpretando el papel del Sr. Sokkhom, que cuenta cómo huyó de los jeremes rojos a través del país, con su mujer embarazada. Este hombre había vivido una experiencia similar. Fue una enorme lección de interpretación, de dignidad, de vida. No ensayamos. Había en el plató una atención que podía cortarse, un silencio total, un enorme respeto por este hombre. Su manera de expresarse, totalmente concentrado, la sensación interior que seguramente trataba de no dejar aflorar, para mantener el pudor, era increíble. Poco antes de rodar esta escena, habíamos visto llegar en bici a cientos de personas de todos los pueblos de los alrededores de Kep, había vendedores ambulantes, tiendas improvisadas, pequeños puestos de bebidas, vendedores ilegales... En torno al rodaje se había organizado una especie de feria, guardo un recuerdo inolvidable. Los otros actores camboyanos son formidables, pero hay que decir que Bertrand tiene un talento especial para hablarle a la gente al oído, para cobijarlos bajo su ala, esta amabilidad representa el cincuenta por ciento del trabajo. El resto se debe al talento y entusiasmo que han caracterizado a todo el equipo, empezando por el meritorio de sonido, Martel, un jovencísimo camboyano que nunca había sujetado un micrófono.

La necesidad de dar testimonio. 

La sentimos sobre todo a la hora de volver a Francia: teníamos la suerte de poder irnos en busca de otras aventuras, los camboyanos de la película probablemente no podrían hacerlo... Para ellos, esta experiencia no era sólo el descubrimiento del mundo del cine, sino y sobre todo una puerta abierta a otras posibilidades de vida, de relaciones, de intercambios, la posibilidad de sentir que no están solos y no dependen sólo de sus propias fuerzas. Nos fuimos con la intención de que comprendieran que habíamos entrado realmente en contacto con su realidad, que no íbamos a olvidarlo, que al otro lado del mundo, estaríamos dispuestos a dar testimonio. 

Lola. 

Lo mío con Srey Pich fue un flechazo en toda regla. Cuando la vi por primera vez, me cogió la mano y, durante más de media hora, no me la soltó. Los otros dos bebés que había elegido Bertrand lloraban en cuanto me acercaba. La dulzura de Srey Pich estuvo presente durante todo el rodaje, aunque se diera cuenta rápidamente de cuando yo estaba representando escenas sofocantes: las esperas, los decorados difíciles, el calor en el coche.... Tener que ocuparse de un niño durante el rodaje es tiempo ganado para no mirarse al ombligo, criticarse o alabarse... Y aumenta el placer de estar con él. Afortunadamente, me encantaban sus padres. Me habría costado mucho dejarla allí si no me hubiera gustado su entorno. 
La adopción. 

Ya me había planteado la cuestión de la adopción antes y, ahora, lo pienso mucho más. Es una experiencia que no olvidaré mientras viva y me ha marcado hasta en mi relación con la maternidad. Todos los argumentos contrarios a la adopción me parecen ridículos si lo comparamos con el desamparo de estos niños abandonados y a la intensidad del deseo de las personas que quieren adoptar. Deseo que se construye a veces por encima del dolor, y, cómo no, por encima de los trámites lentos y pesados, de la resistencia a los obstáculos, como muestra perfectamente la película.
Filmografía escogida: 
L’avion de Cédric Kahn 
Mercredi folle journée de Pascal Thomas 
Je suis votre homme de Danielle Dubroux
Les sentiments de Noémie Lvovsky
Se souvenir des belles choses de Zabou Breitman
Ça ira mieux demain de Jeanne Labrune
Les enfants du marais (La Fortuna de Vivir) de Jean Becker
La femme défendue de Philippe Harel 
Le hussard sur le toit (El husar en el tejado) de Jean-Paul Rappeneau 
Beau fixe de Christian Vincent
	Bruno Putzulu (Marco)


Marco Fulvio: Sardo y comunista. 

La pareja que forman Marco y Sandrine es un poco salvaje, están claramente acomplejados con respecto a los demás, por su origen social, su falta de dinero. Necesitan sentir confianza antes de mezclarse con el grupo, de acercarse poco a poco a los demás. Me sentía bien en el papel. Mi padre es sardo, se pasó treinta y cinco años haciendo turnos de mañana, tarde y noche en una fábrica. Mi madre era ama de casa. Comprendo muy bien a este tipo de gente.
La pareja Marco y Sandrine

La pareja es un refugio para ellos, una manera de cerrarse sobre sí mismos. Pero, al mismo tiempo, Sandrine y Marco son muy fuertes porque están muy unidos, son muy tiernos, y hemos querido cargar las tintas en este aspecto Maria Pitarresi y yo. Según van pasando los días, con las escenas de grupo, cada vez se sienten más cómodos. La escena en la que están hablando en italiano en la cama se añadió durante el rodaje.
Teníamos que irnos apropiando de nuestros personajes mediante pequeñas pinceladas. Al rodar, siempre tenía la misma imagen en la cabeza: estábamos los dos abrazados diciendo “todo saldrá bien, todo saldrá bien”.
El grupo de candidatos a la adopción

Creo que el placer que experimentábamos, tanto María como yo, al interpretar hasta las escenas más insignificantes, contagió algo de ternura a la pareja. Todo era importante.
En la película hay muchas escenas de grupo y funciona como en una orquesta, sólo nos fijamos en un músico si toca mal o se para. Si todo el mundo toca bien, suena bien y forma un armonioso conjunto. Hay que ponerse en situación con la realidad del momento; si tocamos demasiadas cuerdas en un papel, dejamos de actuar en grupo. Pocas veces hice partícipe a Bertrand de mis dudas sobre el papel. Los ensayos están para eso: es el momento de proponer cambios. No sirve para nada deleitarse en perder el tiempo haciendo preguntas.
Trabajar con Bertrand

Cuando trabajé por primera vez con Bertrand en L’appât (La Carnaza), acababa de salir de la escuela de teatro, acababa de entrar en el Conservatorio. Nunca había actuado, ni en teatro, ni en cine. No sabía que me estrenaba en las mejores condiciones posibles. No me di cuenta hasta pasado un tiempo. Y he podido revivir este gran momento con La Pequeña Lola, diez años después de La carnaza. Bertrand, a veces, da la impresión de andar un poco perdido en el plató, se hace preguntas, nos hace preguntas y deja así espacio a la improvisación, a experimentar cosas nuevas. Es como si, de manera tácita, responsabilizara a los actores. Esta dispuesto a casi todo por acercarse a los actores. Está nervioso, tenso por la concentración, escuchando atentamente, nos ayuda a dar el máximo en cada escena. Está cerca de nosotros, le sentimos: a veces torpón y poco ducho, pero abriendo múltiples posibilidades. Nunca se encorseta, no llega al plató con ninguna idea inamovible. Es lo que más me impresiona de él. Ensayamos sabiendo que el ensayo no será igual a lo que ocurra después de que haya dicho “acción”. El tiempo no es el mismo. Pero este ensayo nos ayuda mucho. No hay nada fijo. El hecho de que Bertrand se replantee muchas cosas delante de nosotros, hace que el rodaje sea muy vivo. La cámara se coloca en función de nosotros, y no al revés.
Nos dejamos llevar por el placer de actuar, sin cortarnos, y Bertrand está ahí para recibirlo todo.
Rodar una película en Camboya

Cuando rodábamos en los orfanatos, la mayor parte del tiempo, no teníamos contacto físico con los niños. Los pequeños nos tendían los brazos para que los cogiéramos, nos traspasaban con su mirada. Después del rodaje, las miradas nos obsesionaban, todas esas miradas de niños que no habíamos cogido en brazos. Y es algo que no se puede olvidar. He conocido el país a mi manera, quizá mejor que si hubiera querido introducirme a toda costa, que si hubiera querido no perder detalle de nada. Estaba allí, en primer lugar, para trabajar. 

La miseria, la prostitución están presentes en todas partes, en cuanto sales a la calle. Puedes dar dinero o algo para comer, pero te sientes impotente. Notas una violencia latente que puede estallar en cualquier momento. He jugado al fútbol con los camboyanos por la calle y también con los niños. Estábamos allí sudando a mares, concentrados en el juego, no importaban las diferencias, hablábamos todos un lenguaje común. Para mí, esos son los grandes momentos. Y ocurría lo mismo con el equipo durante el rodaje. Los camboyanos tienen una gracia increíble, un ritmo particular que se refleja en su forma de actuar. Gracias al rodaje, se consigue aún algo más. Las relaciones de trabajo con los camboyanos superan esta terrible realidad, esta desigualdad de condiciones. Somos iguales, estamos juntos.
Filmografía escogida
Père et fils (Padre e hijos) de Michel Boujenah 
Monsieur N de Antoine de Caunes
 Lulu de Jean-Henry Roger 
Eloge de l’amour (Elogio del amor) de Jean-Luc Godard 
Les passagers de Jean-Claude Guiguet 
Petits désordres amoureux (Pequeños desórdenes amorosos ) de Olivier Peray 
Les aveux de l’innocent de Jean-Pierre Améris 
L’appât (La carnaza ) de Bertrand Tavernier
Maria Pitarresi (Sandrine)
El personaje.

Sandrine tiene una diferencia con respecto a las otras mujeres del grupo. Su condición de mujer casada con un minero lorenés no le permite ir de pija, pero no le quita de ser coqueta. Para mí era muy importante dar con ese tono anticuado que podía tener en el guión y que la hacía enternecedora, muy especial. 

Enseguida se fue imponiendo ese aspecto de mujer italiana, un poco “mamma”, con esos vestidos tipo bata. Con Bertrand y Eve-Marie Arnault teníamos en mente esos vestidos años 50 que Sofia Loren o Gina Lollobrigida llevaban en películas como Una jornada particular o Pan, amor y fantasía. Me gustaba la libertad de movimientos que podían proporcionarme en las escenas con el bebé. Quise llevar una cruz pequeña al cuello. Quería que este pequeño signo religioso acompañara a Sandrine en su vida cotidiana. Me quitaba la cruz, cuando me vestía de beige o amarillo, y la cambiaba por una perlita. Coquetería muy a la italiana, combinar las joyas con el color del vestido.
La pareja
 Marco y Sandrine han llegado allí a fuerza de ahorrar. No han dudado un momento en endeudarse para tratar de tener un hijo. Eso también es muy italiano: tener un hijo cueste lo que cueste (y no lo digo en sentido figurado), pero tener un hijo como sea. Marco es fuerte, de fiar, pero también volcánico, exactamente como era Bruno durante el rodaje. Resultó ser un compañero interpretativo delicado, atento y feliz, mostrando continuamente reacciones sorprendentes y una ternura contagiosa. 
Rithy Panh. 

El realizador Rithy Panh, que nos da en la película la autorización definitiva para adoptar y cita a Victor Hugo, tenía una enorme autoridad natural. Tenía una escena en que me enfrentaba a él: estaba impresionada por su mirada y los silencios que podía imponer antes de retomar la palabra. Es una escena en la que estamos sólo pendientes de sus labios, tal era el ambiente conseguido. Antes de empezar el rodaje, había visto su película S21, que me había impresionado mucho. Tenía la sensación de que Rithy transportaba en su mirada las cuestiones más hirientes del terrible período de los jemeres rojos. 
El niño. 

Al niño lo “encontramos” Bruno y yo. Teníamos que ir a ver a varios bebés a una sala y, por el camino, vimos a este niño. Cuando nos acercamos a él, que estaba con su madre, nos sonrió de manera espontánea. 
Bruno lo cogió en brazos, y sonreía a más no poder. Empecé a hacerle gracias y no paraba de reírse. Estaba decidido. Nuestro pequeño Sergio tenía que ser él. Evidentemente, en el rodaje era un poco más difícil, lloraba a menudo. Estábamos allí para interpretar a una pareja que quería adoptar, pero con los bebés, no nos confundamos, son ellos los que te adoptan y no al revés.
La adopción. 

Al llegar, Bertrand nos entregó una hoja a todos los actores redactada por una madre adoptiva, explicando todos los trámites del procedimiento. Creía que era una novatada, que habían exagerado totalmente la experiencia de la mujer. Fui descubriendo a lo largo del rodaje que la descripción era totalmente rigurosa. Me ponía enferma con tantas pruebas que pasar, papeles que rellenar, idas y venidas continuas por millones de oficinas, como muestra la película. Hace falta una dosis de valor y de tenacidad que no tengo, a pesar de la inmensa felicidad que te espera al final del viaje. La casi imposibilidad de adoptar en Francia – que obliga a los candidatos a irse tan lejos – me pone aún más enferma. He oído que el gobierno francés iba a empezar a facilitar la adopción en Francia.  ¡Ya era hora! 
Filmografía escogida
Laissez-passer (Salvoconducto) de Bertrand Tavernier
Mon père de José Giovanni 
Ça commence aujourd’hui (Hoy empieza todo) de Bertrand Tavernier 
Vive la mariée… et la libération du Kurdistan de Hiner Saleem 
Nouvelle vague de Jean-Luc Godard 
	Philippe Saïd (Bernard)
	


La pareja. 

Bertrand siempre ha definido la pareja que forman Bernard y Nicole como “falsa buena gente”. Me encanta interpretar personajes ambiguos. Independientemente de sus defectos, si se meten en este proceso de adopción, no pueden ser tan malos. Me los imagino muy bien, viviendo como “expatriados” si se tuvieran que quedar en el país, entre franceses, en una especie de nostalgia postcolonialista. He conocido a bastantes así en Camboya. No entiendo como puedes vivir en un país, manteniéndote al margen. Sin aprender jemer, por ejemplo. Es un idioma lleno de imágenes, que funciona con metáforas y parábolas. Hablar algo de jemer, no es sólo aprender un idioma, es adentrarte en otra forma de pensar.
Rodar en Camboya. 

La principal dificultad es encontrar la justa medida, conseguir establecer el contacto más auténtico posible con el país. Teníamos que integrarnos sin que nos paralizara la terrible realidad, la desigualdad de condiciones y las complejas relaciones que se establecen con los occidentales.
Los camboyanos. 

Los camboyanos tienen la costumbre de no mostrar algunas emociones, como la ira o el resentimiento. Son muy pudorosos. Estar allí es como una escuela de serenidad. Al mismo tiempo, disfrutan enormemente actuando, con un placer casi infantil que mata un poco la pantalla. El fatalismo conjugado con el budismo – que tanto conviene al poder establecido – no les impide aprovechar las oportunidades, abrir puertas, como han hecho ante esta aventura.
Filmografía escogida
Laissez-passer (Salvoconducto) de Bertrand Tavernier
Mon père de José Giovanni 
Les braqueuses de Jean-Paul Salomé.

Anne Loiret (Nicole)
La pareja.

La pareja a la que doy vida, junto a Philippe Saïd es de una estupidez muy corriente; no son  realmente malos, son más bien mezquinos por conformismo  y falta de curiosidad. Tienen una cierta “incultura humana”. No dudo, ni mucho menos, que puedan ser buenos padres, que Nicole pueda ser una buena madre, aunque prefiero verlos en una película sobre la adopción que en una jornada electoral.
El grupo de padres adoptivos. 

Las relaciones entre futuros padres adoptivos se parecen a las que podemos ver en el colegio. Tenemos ganas de conocer a los padres de los amigos de nuestros hijos y, a veces, nos damos cuenta de que no ganan con el trato.
La elección del niño. 

Al principio del rodaje, era muy crítica con las actrices que ponían en tela de juicio al niño elegido por el responsable de casting y por Bertrand. Me parecía increíble que pudieran hacer primar su comodidad como actores, mientras que para las familias las consecuencias financieras eran gravísimas. El niño que nos eligió la producción era muy difícil de trato con Philippe Saïd, no dejaba que se acercara a él y lloraba mucho. Entonces Bertrand nos propuso a Davin, el hijo de la dueña del Rega, un niño muy sociable y acostumbrado a los occidentales. Acepté el cambio, hice una elección en pro de la interpretación, preferí renunciar al otro niño y escoger a aquel con el que existía una relación más carismática en la pantalla.
Filmografía escogida
L’adversaire (El adversario) de Nicole Garcia
Mortel transfert de Jean-Jacques Beineix
Terminal de Francis Girod 
	Gilles Gaston-Dreyfus (Yves Fontaine)
	


El personaje. 

Fontaine es torpe, incluso en su relación con su hija adoptiva, cuando le hace repetir el abecedario delante del grupo del Réga. Pero está totalmente trastornado, como los demás, por esta adopción. Rechaza hasta el absurdo todo tipo de corrupción. Es una actitud imposible de sobrellevar, pero no se le puede criticar por eso. Su rigor roza la estupidez más absoluta. Lo que le hace aún más enternecedor, porque no es calculador, ni maquiavélico.  Su estúpida obstinación le complicará bastante la vida. Yves Fontaine se debate como puede en este país tan distinto del suyo. Lucha contra una humedad del noventa por ciento, contra gente con la que no tiene ninguna afinidad. En principio, ha ido para siete u ocho semanas, pero seguro que se tiene que quedar más tiempo, porque sigue no queriéndose someter a las normas de la administración camboyana, contra las que lucha como puede, de manera poco efectiva.
La pareja.
En mi opinión, Yves Fontaine se ha equivocado de grupo. No es un personaje totalmente negativo, yo lo encuentro enternecedor: la pareja funciona muy bien, se quieren y su decisión de adoptar a un niño de siete años demuestra una gran valentía. El personaje de mi mujer se mantiene en un segundo lugar en la película, aunque no en la pareja.
Más bien la veo triste de ver cómo su marido se enzarza en combates inútiles. Se queja por historias de la lavandería o de la cisterna, que traducen un cierto malestar consigo mismo. 
Camboya. 

Bertrand hizo bien en sumergirnos en la realidad dramática de este país, en dónde todo es siempre nuevo, en donde hemos vivido momentos que no volveremos a revivir en nuestra vida. Para tratar de reproducir sólo un poquito la realidad de la adopción, había que permanecer con los pies bien anclados en el suelo de Camboya, hacer un viaje de duración semejante a la de los padres adoptivos de verdad. Al principio, en Phnom Penh, tuve una sensación extraña, terminé por darme cuenta al cabo de diez días de que faltaba una generación entera, prácticamente no hay nadie de cuarenta, de cincuenta años. Les mataron a todos. De este modo, fui consciente del drama que supuso la dictadura de los jemeres rojos.

Filmografía escogida

La maison de Nina de Richard Dembo 
Akoibon de Edouard Baer 
Mariages de Valérie Guignabodet
Laissez-passer (Salvoconducto) de Bertrand Tavernier
Corine Thézier (Isabelle Fontaine)
El personaje. 

El papel de Isabelle Fontaine es exactamente lo que llamamos un papel de composición. Yo soy tirando a impetuosa en la vida real, por lo que me divierte mucho interpretar a una mujer apagada y que destila tranquilidad. 
El marido. 

Lo primero que quiero es defender al personaje de Yves Fontaine, mi marido en la película. Me resulta enternecedor, es el que peor vive la experiencia de la adopción, que termina pareciendo una transacción. 
El niño. 

Obviamente hemos creado una relación afectiva con los niños que hacían el papel de adoptados en la película. Hay que dar la impresión de que lo que pasa en la pantalla es muy fuerte y eso no se consigue sin ternura real. Tengo una relación muy especial con mi “hija adoptiva” en la película, la mayor de todos los niños. La matriculé en el Centro Cultural Francés y volví a Camboya tres meses después del rodaje para verla. Me preocupo por su futuro. Solemos llamarla a menudo, Neary, Somany y yo. 
Quizá Neary  pueda ayudarla a entrar en la escuela de danza de Phnom Penh.
Camboya. 

Hay una gran continuidad entre el rodaje y la vida. Pasamos mucho tiempo en el Rega, donde se rodaron muchas de las escenas. Vivíamos en el centro de la ciudad, rodeados de peluqueros callejeros, limpiabotas, karaokes, bodas y otras celebraciones, obras, reparaciones mecánicas… Al ver la película, volví a recordar ese ruido tan característico de Phnom Penh.
Filmografía escogida: 
Corine Thézier ha trabajado sobre todo en el teatro, actuando y codirigiendo “Le Théâtre de l’Impossible” con Robert Bensimon. Para televisión, ha trabajado, entre otros, con Josée Dayan, Michel Vuillermet, Richard Dembo… 
	Frédéric Pierrot (Xavier)
	


El personaje. 

El personaje de Xavier ya ha adoptado a un niño de origen camboyano, está allí, haciendo todos los trámites para adoptar al segundo. Trabaja para Handicap International, que se ocupa en Camboya de todo lo que es minas y rehabilitación. Desde el principio, Bertrand Tavernier me había dado como modelo a uno de los fundadores de Handicap, el Doctor Richardier, al que me había descrito como un hombre pragmático, centrado en los problemas diarios. Esta fue mi primera idea del personaje y, de hecho, la gente de Handicap que he conocido es así: gente más de acción que de militancia. Lo que no les impide tener una ideología política... Esta indicación me gustó desde el principio.
La pareja. 

Bertrand también quería que el personaje de Xavier fuera alguien afable de trato, aunque mi base de trabajo durante la preparación era la pareja. En una historia de este tipo, antes de encarnar a un personaje, interpretas primero a una pareja. Junto con Ève-Marie Arnault, la responsable de vestuario, elegimos las telas, tanto Somany como yo, y era muy divertido participar en estas decisiones como futuro marido. Creaba un lazo a todo color, una manera de enfocar la vida en pareja: cómo les gustaría verse, vestirse. 
Camboya. 

Fui a la región de Païlin, a 150 km de Phnom Penh, al último reducto de los jemeres rojos en la frontera con Tailandia, y vi allí las labores de limpieza de minas. El responsable camboyano nos impresionó desde el primer momento por su entereza y su serenidad. Sólo le vi una vez perder la sangre fría, en el viaje de vuelta, cuando le preguntamos si creía que algún día se podrían erradicar las minas. Me dijo en un ataque de ira todo lo que le seguía pareciendo insoportable: el hecho de que treinta años después, familias enteras se destruían porque el cabeza de familia saltaba por los aires por culpa de una mina, los problemas sanitarios que provocaba, los roturados que había que repetir en cuanto llovía, la historia de nunca acabar... Cuando visitamos la última obra, le pregunté, con la ayuda de Somany que me traducía al jemer, si estaba desesperado y nos contestó: “Cuando gentes como ustedes vienen a vernos a las obras, recobramos la esperanza.” Ésta fue su respuesta… Y sin embargo, me di cuenta de cuánto les había costado venir a buscarnos a Battambang, a tres horas de viaje, por caminos de cabras… Durante el viaje a Païlin, volvimos a trabajar las escenas, equilibramos los diálogos: en el guión, era sobre todo yo el que explicaba cómo era el país a los otros padres adoptivos, pero enseguida me di cuenta de la exigencia de Somany, por su fuerte personalidad, pero también por su origen camboyano. La frase sobre los campesinos que saltan por los aires es de su cosecha. Volví con unas páginas de diálogos, que rescribimos unas diez veces con los guionistas Dominique, Tiffany et Bertrand. Y la víspera del rodaje, sólo se quedaron con tres de las réplicas... Pero nos había servido para encontrarle el tono a nuestros personajes.
Filmografía escogida
Cette femme-là de Guillaume Nicloux
Inquiétudes de Gilles Bourdos
Monsieur N de Antoine de Caunes
Somany Na (Chenda)
La película. 

El guión me había gusta mucho: la adopción, la corrupción, una visión inteligente y acertada de Camboya, la historia de unos franceses con un decorado jemer pero, al mismo tiempo, una historia jemer.

La pareja. 

Conocí a Frédéric Pierrot, y juntos fuimos trazando nuestra historia. Juntos decidimos también que la pareja tendría secretos, sobre todo por parte de mi personaje, Chenda. Habíamos construido la historia, principalmente, sobre la de esta mujer, sobre su itinerario personal, que queda implícito en la película. Estos criterios han cimentado nuestra unión, con su complementariedad, su comprensión y amor, a pesar de la diferencia de edad y de cultura.
El rodaje. 

Traté de imaginar lo que mi propia vida habría podido aportar a este personaje tan discreto. Era mi primera experiencia como actriz, como para la mayor parte de los camboyanos de la película. Esta “virginidad” me colocaba en una situación muy especial. Me sentía en algunos momentos más espectadora que actriz. Observaba a los demás, espiaba los gestos más sencillos, cualquier mínima frase que pudiera ayudarme, que pudiera acercarme a ellos. Era la única camboyana candidata a la adopción en ese grupo de franceses. No estaba ni con ellos, ni sin ellos. Estaba con mi hijo. 
Camboya. 

Era la segunda vez que viajaba a Camboya. En mi primer viaje, me dio pena no haber visto nada, no haber conocido nada, ya que me pasaba todo el días con visitas familiares. En este segundo viaje he podido ver muchas cosas. He visto turismo sexual, niños enfermos de sida y la paradoja del ser humano. Ya no entendía la motivación de la gente. ¿Qué hacen esos hombres con unas chicas tan jóvenes? ¿A qué se debe esta obsesión por el dinero? ¿Para qué sirven las ONGs? Y yo, gastándome el dinero en el mercado ruso y cenando todas las noches de restaurante.
La adopción. 

Y además estaba la historia de la adopción. La película denuncia la corrupción, que existe de verdad. Pero, sin embargo, no dejo de plantearme la cuestión de las diferencias, de la desproporción entre las actitudes, como las de dos adversarios en plena batalla. Los franceses, al borde de la histeria, movidos por el deseo, la pasión frente al niño que han elegido, dispuestos a todo. Los camboyanos, subyugados por esta actitud, empujados a todo tipo de abusos y tráficos, aunque sean ellos los que acepten su destino, su karma. Son tan resignados que han aceptado hasta un genocidio con todas sus consecuencias: vivir al lado de su verdugo, que sigue impune, en la pobreza, el miedo, la total dependencia, sin gobierno. Ahora, cuando pienso en la adopción, sólo veo una sucesión de imágenes de bebés enfermos, inadoptables. Yo podría haber sido una de esas mujeres que abandonan a su hijo enfermo. Me recuerda la frase de Marguerite Duras: “Siempre hay una gran dosis de dolor implantada en la esperanza”.
Se trata de su primer papel. Es responsable de realización para la RFI y ha trabajado mucho con Rithy Panh, sobre todo en S21. 
	Anne-Marie Philipe (Marianne)
	


El personaje. 

El personaje de Marianne me cautivó desde el primer momento; me parecía una persona resplandeciente, integrada en el país. Decidimos, junto con Ève-Marie, responsable de vestuario, que la integración de Marianne en Camboya tenía que verse en la ropa que llevaba. Vino a verme a París y le enseñé un modelo de pantalón cómodo que imitó para Camboya. Creo que la ropa nos ayudó bastante: durante la Fiesta de las Aguas, por ejemplo, nadie me miraba, no llamaba la atención.
El rodaje.
También me gustaba la idea de que Marianne esté sola, que se acepte tal y como es. Y sin embargo, ha vivido el infierno de perder a un hijo, como le cuenta a Géraldine. Esta escena se rodó mi primer día de rodaje. Empezamos ensayando en el balcón de nuestro piso, el lugar en el que se desarrolla la escena en el guión. A Bertrand no le gustaba. Bajamos a la calle y allí, nos propuso que rodáramos en el muelle Sisowath, cerca del río, en plena fiesta de las Aguas, esta fiesta que celebra el momento en que la corriente del Tonle Sap cambia de curso. Es lo que más nos apetecía, a Isabelle y a mí. Nos vimos inmersas en medio de la muchedumbre, filmadas por Alain Choquart, cámara en mano, de espaldas a la gente, apoyado por su ayudante. El extraordinario descubrimiento de esta fiesta, que dura tres días, fue mi bautismo de fuego en el país. Como le ocurre a mi personaje, Marianne, no me costó nada adaptarme a Camboya. Era la primera vez que notaba tan poca diferencia entre el momento anterior al rodaje de las escenas y la propia escena. Bertrand murmuraba “acción” y los tres seguíamos mirándonos igual, Isabelle, Jacques y yo. Bertrand tiene una mirada muy precisa, sabe los que quiere y lo consigue sin aspavientos; casi no habíamos ensayado la escena.
Filmografía escogida
Une affaire de goût (Una cuestión de gustos) de Bernard Rapp
La veuve de St Pierre (La viuda de St Pierre) de Patrice Leconte
Marquise de Vera Belmont 
Philippe Vieux (Jérôme)
El personaje. 

Junto con Nathalie Bécue, mi mujer en la película, interpretamos personajes que quieren afrontar la dureza de un país con risas mejor que con llanto; hicimos como ellos... Nos escondíamos para llorar.
Camboya. 

Es todo un choc llegar a Camboya, esta esquina del paraíso asolada por la guerra y el genocidio, dirigida hoy por un gobierno corrupto. La comparación de la magnificencia de la cultura jemer con este país actualmente paralizado es terrible. No es difícil meterse en la piel de los padres adoptivos, porque vivíamos a diario las mismas dificultades que ellos, la tiranía de todo lo relativo a la administración y, al mismo tiempo, la generosidad de la gente. La aventura humana ha inspirado la aventura artística y se ha mezclado con ella. Siempre es más importante que el espectáculo. 
Filmografía escogida

Quand tu descendras du ciel de Eric Guirado 
Le placard (Salir del armario) de Francis Veber 
La fausse suivante de Benoît Jacquot
Une chance sur deux (Una de dos) de Patrice Leconte
Nathalie Bécue (Sabine)
La pareja. 

Philippe Vieux, mi marido en la película, y yo interpretamos a una pareja que conoce mejor el país, su cocina y su cultura, que los recién llegados. No vivimos en el hotel sino que compartimos piso con otra madre adoptiva interpretada por Anne Marie Philipe. Nos lo hemos pasado en grande imaginándonos como era nuestra pareja, dos graciosillos que van un poco de listillos, ya que tienen más referencias que los demás.
Trabajar con Bertrand 
Bertrand sabe juntar a gente muy distinta y conseguir que funcione. Recrea con los actores un espacio cómodo y está lo suficientemente atento como para saber recoger lo que quieren darle. Los desafíos que te lanza, hacen que tengas poco tiempo para pensar en ti, en tu trabajo como actor. Participas en una aventura cuyo objetivo es vivir bien, ser feliz y, sobre todo, hacer felices a los demás. No te puedes imaginar lo que reconforta.
Filmografía escogida: 
Ça commence aujourd’hui (Hoy empieza todo) de Bertrand Tavernier 
Choc en retour de Roch Stephanik 
Un moment de bonheur d’Antoine Santana
Jean-Yves Roan (Michel)
El personaje. 

Preparé mi papel siguiendo las indicaciones de Bertrand, que me propuso que mi personaje, Michel, fuera bodeguero. A Bertrand siempre le interesa mucho especificar la profesión de los personajes, se plantea muchas cosas al respecto. Al final, la profesión de Michel no se menciona realmente en la película, pero me permitió improvisar una escena con Jacques, cuando está esperando delante del edificio provisional del Consejo de Ministros, y añadir un toque de comedia un poco desfasada. Yo ya sabía, después de Capitán Conan, que a Bertrand le gusta mucho que improvisemos. Empezamos decir cosas un poco absurdas, mientras estamos viviendo un momento esencial, para llenar la espera. Como Gilles Gaston-Dreyfus cuando sale de la oficina de adopciones diciendo: “No ha servido para nada, pero lo he dicho". Me encantan esos momentos en que los personajes esconden sus deseos o ya no aguantan más y empiezan a hablar de temas absurdos.
Los orfanatos
Mi mujer en la película, Béatrice, y yo adoptamos a dos hermanos, chico y chica. El pequeño tiene un problema, es apático y observamos, cuando Jacques lo está examinando, que sus reflejos no responden. Es un problema que tiene cura, pero que angustia mucho a los padres. Conocimos a chicos así, visitando con Laurence Lasheb un orfanato, en el que viven niños enfermos de sida: había dos niños totalmente apagados, amorfos, sentados en sillas especiales. Pensé que no había comunicación posible con ellos...
Frédéric Pierrot llegó, se puso a jugar con ellos, con los juguetes que les habíamos llevado y, al poco, abrieron los ojos, fue un momento mágico, habían recobrado la vida. 
En Phnom Penh, las niñeras que se ocupaban de los niños son realmente cariñosas, como vemos en la película. Los niños no se precipitaban sobre nosotros, tenían una vida propia organizada en el orfanato. Teníamos una relación de intercambio con ellos. Jugábamos con ellos. Todos los futuros padres adoptivos que conocí eran activos, optimistas, valientes, heroicos. Yo no sé si sería capaz de embarcarme en algo así.
El rodaje. 

Los actores camboyanos tienen una presencia increíble: incluso cuando se mostraban algo torpes o indecisos quedaba bien. No había problemas de exceso de ego en el rodaje. Nos sentíamos como padres adoptivos de verdad, participando en una carrera con todo tipo de obstáculos; experimentábamos una mezcla de deseo y de energía. Y, obviamente, cuyo reflejo le iba muy bien a la película.
Filmografía escogida
Laissez-passer (Salvoconducto) de Bertrand Tavernier
Le soleil sous les nuages de Eric Le Roch 
Paparazzi de Alain Berberian 
Capitaine Conan (Capitán Conan) de Bertrand Tavernier 
Laurence Lasheb (Béatrice) 
Volvía a ver a Bertrand unos años después de Ley 627, en la que hacía el papel de una interina. Rodar diez días de los treinta que estuvimos allí fue muy duro, desde un punto de vista moral. Durante esos veinte días de “tiempo libre” vimos miseria en todos los rincones. Es difícil mostrarse ocioso en un ambiente así. Al final, los momentos más felices fueron los días de rodaje. Fue una bonita experiencia de trabajo y de vida, aunque a veces un poco dolorosa. 
Filmografía escogida 
L.627 (Ley 627) de Bertrand Tavernier 
De guerre lasse de Robert Enrico 
Le soleil sous les nuages de Eric Le Roch 
	Patrick Courteix (Luc)
	


El personaje. 

Tengo un papel pequeño en La Pequeña Lola. Intervengo en algunas escenas de grupo y tengo una escena con Séverine Caneele, que tuvo que elegir a “nuestro hijo” ella sola. Séverine tiene un bonito personaje. Se nota que la pareja está ahí por amor, que es sincera. 
Camboya. 

Las dos semanas que pasé en Camboya me han marcado para siempre, me imagino que a los que estuvieron dos meses, les habrá costado mucho más volver. En cuanto conoces a los camboyanos, sabes que tienes muchas cosas que aprender. Bertrand se implica muchísimo en los lugares en los que trabaja. Crea las condiciones propicias para que se produzca un verdadero intercambio de experiencias, tanto con el equipo como con el país. Ya lo había notado en los barrios pobres de Valenciennes, durante el rodaje de Hoy empieza todo, y lo he vuelto a ver en Camboya. Esta película ha propiciado muchos reencuentros, como el de Neary y su antiguo profesor de música, al que asistí personalmente; en ese concierto, pudimos comunicamos realmente a través de la música.
Filmografía escogida 

Laissez-passer (Salvoconducto) de Bertrand Tavernier
Belphegor de Bruno Dumont 
Ça commence aujourd’hui (Hoy empieza todo) de Bertrand Tavernier 
Séverine Caneele (Patricia)
Como conocí a Bertrand. 

Bertrand Tavernier me descubrió en L’humanité de Bruno Dumont, y volvió a verme en Un pedazo de cielo de Bénédicte Liénard. Las dos películas le emocionaron e impresionaron mucho. Mi trabajo también debió de gustarle puesto que un día me llamó para pedirme que fuera a verle a París... Quería hablarme de La Pequeña Lola y preguntarme si me interesaba participar en esta historia. Todavía lo estoy viendo, pidiéndome perdón por no poderme ofrecer un papel tan importante como en las otras dos películas. Añadió que quería darme un personaje menos trágico, menos solitario. Quería verme formar parte de un grupo, hablar, reír, compartir emociones; se acordaba de mí en el Festival de Yokohama. Yo acepté enseguida el papel, nada más leer ese extraordinario guión y me embarqué hacia Camboya. Estaba un poco asustada pero, en cuanto llegué, empecé a sentirme segura. He descubierto otra manera de rodar, con mucha rapidez de instalación y de decisión, incluso en los ensayos. Estaba gratamente impresionada. 
El personaje. 

Me costó mucho esfuerzo la escena en la que me ponen delante a dos bebés y tengo que elegir uno, es terrible. Al visitar el orfanato y ver algunos niños enfermos, me eché a llorar, sola en un rincón. Estaba muy afectada, pero Bertrand e Isabelle me ayudaron muchísimo. No tuve que actuar para mostrar la emoción o lo difícil que me resultaba elegir. Al ver la escena, Bertrand, Tiffany et Dominique cambiaron el guión y añadieron la escena en la estoy hablando delante del  Réga con Isabelle y Laurence.
Camboya. 

Es un país alucinante. La riqueza histórica y humana se mezcla con la destrucción que se produjo tras los crímenes cometidos por los jemeres rojos. La escena que rodamos en el Museo del Genocidio fue un momento especialmente duro. A pesar de ese reciente pasado, notas como la gente tiene ganas de hacerte favores. Son supereducados. 
Filmografía escogida 

L’humanité  de Jean-Paul Salomé
Une part du ciel (Un pedazo de cielo) de Bénédicte Liénard 
Daniel Langlet (Monsieur Detambel) 
El personaje. 

Me gusta la evolución de mi personaje; al principio de la película representa el rigor administrativo y acaba resultando realmente simpático. Incluso termina siendo tierno en la escena final, que rodamos casi cámara en mano, delante de la Embajada de Francia. Casi no habíamos ensayado y para darle un poco más de vidilla, Bertrand me pidió en el último minuto que diera una serie de órdenes a un taxista, en jemer claro.

Camboya
Ya he hecho varias películas con Bertrand, pero no me esperaba este choc, esta increíble aventura, de la que todavía no me repuesto. Y eso que Neary Kol, la actriz camboyana, ya me lo había avisado durante el viaje de París a Phnom Penh hablándome de su país; lo resumía en una frase: “Sonrisa fácil, corazón roto”.

Filmografía escogida 

Une vie à t’attendre de Thierry Klifa 
Paris s’éveille de Olivier Assayas
Capitaine Conan (Capitán Conan) La vie et rien d’autre (La vida y nada más) de Bertrand Tavernier
	Lara Guirao (Anne)
	


El personaje. 

Annie adopta sola. Necesita emanciparse del grupo, por este motivo abandona el Hotel Rega, en donde se alojan el resto de padres adoptivos. Demuestra mucho valor adoptando a un niño con hepatitis B. Sigue siendo un misterio cómo un personaje traza su propio camino. Yo nunca había viajado tan lejos, ni me había interesado especialmente por Asia. Y, sin embargo, la primera mañana en Camboya, nada más abrir las cortinas de mi habitación, tuve la sensación de que necesitaba pasear por Phnom Penh, antes de quedar con los otros actores. Tenía que impregnarme, yo sola, de la esencia del país. Y es una necesidad que he experimentado durante todo el rodaje. Yo, que no soy nada aventurera, he visitado Camboya sola, a veces arriesgando mi propia persona. 
Camboya
Creo que Bertrand quería que el país nos perforara y nosotros le perforáramos a él. Me gusta sumergirme en universos desconocidos, como ocurrió en Ley 627.... Se crean en los equipos relaciones muy intensas. Estaba tan inmersa en el país que me daba miedo no poder meterme en la película; al verla, me he dado cuenta de que todo lo que hemos vivido allí está en la película. Ya el primer día, Bertrand nos llevó a visitar un orfanato. Me impresionó muchísimo. Empecé a jugar con algunos de los niños; uno era muy tímido, luego, terminó acercándose a mí y jugando con nosotros. Nunca podrá olvidar la mirada de ese niño. Cuando empecé a rodar, me acordé del niño y su mirada me bastó para interpretar la relación de Annie con su bebé. En Camboya he observado que existe una enorme solidaridad entre las mujeres. Los hombres son bastante machistas y las mujeres lo hacen todo. Los niños eran difíciles durante el rodaje, porque están acostumbrados a estar todo el rato con sus madres. Los padres nos se ocupan de los bebés. De todos modos, tuve que poner una gran distancia entre el niño que hacía de mi hijo y yo. Enseguida me encariño con los niños, me emociono, por ejemplo, cuando un niño se duerme en mis brazos. Evidentemente, el pequeño se me durmió en brazos… Henri Texier, el compositor de la música de la película, me recordó después de la proyección la siguiente frase de Jouvet: “Para hacer teatro, hay que tener el corazón caliente y la cabeza fría.” 
Filmografía escogida
Qui perd gagne de L. Benegui 
Laissez-passer (Salvoconducto)
L. 627 (Ley 627)
de Bertrand Tavernier
Couples et amants de John Lvoff 
Neary Kol (Kim Saly) 
El personaje. 

Hago de secretaria del Sr. Cheng, que dirige la oficina de adopciones.  El personaje de Kim Saly no es malo, sólo es rígido, su actitud es el producto del mundo en el que vive. En el guión, Kim Saly se daba una ducha desnuda, pero le precisé a Bertrand que las camboyanas se duchan vestidas con un sarong o un krama. Las camboyanas de mi generación son muy pudorosas.
Mi historia. 

Vivo en Francia desde 1975. Soy actriz de profesión pero hago muchos trabajillos para ganarme la vida. También trabajo en el Ayuntamiento mi localidad, con niños asiáticos, para ayudarles a integrarse, a matricularse en la escuela primaria. Hablo chino, camboyano, un poco de vietnamita. Era cantante, bailarina y  acróbata de la ópera camboyana, que es una variación de la ópera china. He actuado en películas del Rey Sihanouk, en 1969 y 1970. Hablo chino porque en 1973 fui a China, becada por la Escuela de Bellas Artes de la Universidad camboyana, para estudiar allí la ópera china. Nunca volví a Camboya y obtuve asilo político en Francia. Mi familia desapareció durante la dictadura de los jemeres rojos. Mis padres, mis hermanos y el hijo de un primer matrimonio: todos desaparecidos. Cuando me fui a China, mi hijo tenía unos pocos meses, se lo dejé a mi madre y nunca volví verlo. Tengo la intuición de que mi hijo sigue vivo y trato de encontrarlo. Creé una asociación cultural de 1975 a 1983, con otros refugiados políticos, para no olvidar la cultura camboyana, estar juntos, jugar, bailar.
Conocía a Bertrand porque nos puso en contacto el realizador Rithy Panh. Llevaba queriendo rodar una película desde 1973. No me costó nada meterme en el papel. He conocido, en la vida cotidiana, a un montón de gente que llevaba una “doble vida”, como mi personaje, que se ve obligada a tener dos trabajos para sobrevivir.
Por otra parte, la película refleja muy bien los problemas que asolan la camboya actual y observarlo en primera persona ha sido una experiencia dolorosa. Pero está bien, es sano mirar los problemas de frente, aunque pensemos que todos esos huérfanos tendrán que enfrentarse a un mundo sin esperanza.
Era su primer papel para el cine en una película 
francesa. 
Es actriz, bailarina
y profesora de ballet. 
Entrevistas con los actores realizadas por Sarah Thibau 
Martin Jaubert regidor general

PENSIÓN REGA
Mi primer contacto con Camboya. Una calle pequeña de tierra roja, una casa familiar en la que los padres adoptivos, experimentados y recién llegados, se cruzan y se cuentan cosas: la pareja desempeña su propio papal en la película. La cocina aplicada de “Touille-Touille” - diminutivo de ratatouille – extraordinaria mezcla de cocina tradicional vietnamita, camboyana y francesa, y las historias de “Duc” el marido, que estuvo exiliado y luego volvió al país… Como para todo lo demás, se adaptan hasta cuando desembarca todo un equipo de rodaje por varias semanas: todo parece muy natural.
EL VERTEDERO. 

Todo un choc. Llegar a esas colinas sin fin de basuras quemadas por el sol, sin una sombra, con una capa de moscas a 50 cm del suelo. Y los niños corriendo detrás de los camiones para encontrar algo valioso entre su miserable contenido. Para los recién llegados, actores o técnicos, Bertrand había incluido el vertedero en el itinerario iniciático: “Llévales a dos orfanatos, luego al vertedero y, para terminar, al museo del genocidio” me había dicho. “Es una manera rápida de entrar en materia…”
EL MERCADO CENTRAL. 

Un gran edificio de fábrica, cuya parte central fue proyectada por un arquitecto francés. Unos 3.000 puestos. El Corte Inglés versión camboyana. Un “rodaje-shopping” memorable…
EL MERCADO RUSO. 

En él podemos encontrar de todo: desde piezas de recambio de moto, a objetos de papelería, electrónica... En todas mis visitas, siempre me seguía el mismo chico de 8 años por todas partes, abanicándome con un cartón. Terminé contratándole para el día del rodaje. Fue el único que se conseguía orientarse – un auténtico regidor en ciernes. 
Por la Sonrisa de un Niño (P.S.E.)
Asociación de apoyo a los niños traperos de Phnom Penh creada, en un principio, para escolarizar a niños en situación de dificultad y que, más adelante, terminó poniendo en marcha formaciones más adaptadas a las necesidades de las empresas, con lo que se les brinda la oportunidad de encontrar un oficio y un trabajo. 
Misión de la Adopción Internacional (M.A.I.) 
Organismo pluridisciplinal que tiene como objetivos, entre otros, habilitar y controlar a los organismos franceses autorizados para la adopción, expedir los visados necesarios para que los niños adoptados puedan establecerse en Francia, contactar y negociar con las administraciones del país de origen de los niños… 
WAT PHNOM – FIESTA DE LAS AGUAS 

La población de Phnom-Penh pasa de 1,5 a 3 millones de personas durante la Fiesta de las Aguas, momento en que el Tonlé Sap cambia su curso. Los alrededores del río se vuelven inaccesibles, no se puede llegar ni a pie. La única manera de llevar el material era ir a aparcar los camiones en mitad de la noche; empezar la jornada de rodaje a las tres de la mañana y disfrutar del privilegio de poder ver amanecer sobre el río.
HOLY BABY 1. 

Es el orfanato del que viene Lola, que lleva al principio, como la mayor parte de los huérfanos, el nombre del orfanato seguido de su nombre – Holy Lola es el título original de la película. De todos los orfanatos que visitamos cuando estábamos buscando las localizaciones, Holy Baby 1 y 2 eran los que ofrecían las mejores condiciones de vida para los niños. Hay que seguir el río durante unas decenas de kilómetros y se llega a esta casa de cuatro pisos. En el último piso, rodeados de unos veinte bebés- a cual más guapo -, tienes una visión privilegiada del campo de Camboya y en el jardín, los mayores nos esperan para cantarnos “il était un petit navire”.
EL CENTRO DE NUTRICIÓN. 

Es un orfanato situado en pleno centro de Phnom Penh y que da cobijo, en su mayor parte, a bebés no adoptables (sida, trisomía…). Tengo un recuerdo entre emocionado y triste, de haber dado el biberón a una niña de dos meses que se estaba muriendo de sida. Un lugar que nos ha marcado a todos. 
ORFANATO DE KANDAL (a hora y media de Phonm Penh). La idea de Bertrand era rodar durante la siesta de los niños. Todo un equipo de rodaje de puntillas y susurrando. Los actores y la cámara deambulan en medio de las hamacas mecidas por las niñeras. Un momento mágico. 
ORFANATO DE SFODA 
Un pequeño orfanato situado a las afueras y que se encuentra en un estado lamentable. Sin agua corriente, sin servicio, con un medio techo derrumbándose sobre la tierra batida en la que duermen los niños. A pesar de todo, encontramos niños sonrientes, guapos y comunicativos. Una de las veces que fuimos para las localizaciones, asistimos al encuentro de una madre adoptiva que se alojaba en el Rega y una niña de tres años y pudimos seguir los trámites reales durante los dos meses de rodaje. 

EL ALBERGUE DEL FIN DEL MUNDO (en Kep). 

Construido por un francés casado con una camboyana, este edificio de madera está semiescondido entre la vegetación de la “colina de las cobras” frente al mar. Allí no se puede dormir sin mosquitera. 
40 chóferes, 6 horas de pista intransitable (160 km) para llegar a Kep, al sur de Camboya. Pueblecito al borde del mar, en la frontera vietnamita. Poca comida para todo un equipo, sin luz eléctrica por la noche para recargar las baterías, 80 camas para 140 personas (creación de dormitorios improvisados), los policías oportunistas más inquietantes que tranquilizadores y, luego, toneladas de historias de espíritus y de supersticiones. 
Mi equipo de Camboya es el sueño de cualquier regidor general: un ambiente en el que reina la amabilidad y la generosidad.
Guiseppe Ponturo decorador jefe

Antes de descubrir Camboya, me imaginaba, guión en mano, huérfanos y hospitales sobre los que concentraba investigaciones, estudios, croquis... La atroz realidad, descubierta cuando buscábamos las localizaciones, ofrecía por sí sola, más “decorados naturales” de lo que podemos imaginar. “Arreglarlos” por motivos de montaje, era tan inconcebible como inmoral. La mirada conmovedora de los niños, de los huérfanos, te lo recordaba en todo momento.
Una escena de la película se desarrollaba en una policlínica reducida a un despacho estrecho y una consulta mil veces más oscura que las de urgencias de la Pitié-Salpêtrière de París. Habíamos construido en el primer piso un falso despacho y una consulta falsa, por necesidades de la película. Las “laminillas” que hacían de paredes eran más sólidas que las reales. El médico decidió instalarse de manera definitiva en los decorados de la película. 
Por increíble que parezca, el decorado que nos ha costado más horas de trabajo es la reconstrucción de una parte de la Embajada de Francia, muy robusta ella, en la que no teníamos permiso para rodar. La construimos en el K6, (lugar situado a 6 km de Phnom Penh) en un inmenso hangar donde recreamos el hall, las oficinas y un patio. Sorprendente, ¿no? 
Sophie Brunet montadora jefe
Una de las cosas que prefiero en La Pequeña Lola son las secuencias que llamamos “de montaje”. Es una denominación antigua: “secuencias-montaje” o “montaje-secuencia” que corresponde a una forma que era muy frecuente en el pasado hasta que fue cayendo, poco a poco, en desuso y que Bertrand Tavernier ha renovado totalmente. Todas las secuencias se montan, claro, pero éstas tienen la particularidad de que se apoyan esencialmente en el montaje: no reproducen una acción, sino varias, que se producen a menudo en diferentes lugares y tiempos.
Tienen como misión mostrar el paso del tiempo y, muy utilizadas hasta los años 50, se solían construir en torno a imágenes simbólicas un poco inocentes como las hojas del calendario que se vuelan, diferentes estados de las hojas de un árbol o, más sencillo aún, un desfilar de fechas en la pantalla.
 Bertrand ya había utilizado secuencias así en Hoy empieza todo. Estaban compuestas por el día a día del colegio y de su director y se correspondían perfectamente con el aspecto cronológico de la película.
 En La Pequeña Lola, estas secuencias son particularmente ricas y hacen avanzar la narración. Además, no conseguimos determinar su estructura definitiva hasta que no pudimos determinar su contenido y ubicación. La mayor parte de los elementos que las componen estaban previstos en el guión, pero lo característico de estas secuencias es la infinita libertad que proporcionan en el rodaje y en el montaje: siempre se puede añadir o suprimir un elemento o desplazar la secuencia entera. En La Pequeña Lola, además de ayudarnos a mostrar el paso del tiempo, su función principal es mezclar la ficción con el documental y aprovechar la narración para mostrar la realidad del país, igual que hacen los personajes, terminan olvidando los problemas personales y mirando a su alrededor.
Cualquier imagen documental cabe en este tipo de secuencias. Incluso utilizamos planos que se  habían rodado cuando buscábamos las localizaciones y en las pruebas de película.*
Barajando así las acciones de los personajes y la vida del país que descubren, mezclando las lágrimas de Géraldine y la increíble agitación de las calles de Phnom Penh, Bertrand inscribe el destino de los personajes en un contexto preciso, geográfico, histórico e incluso político. Los personajes no merecen una atención exclusiva, no son más interesantes ni emocionantes que esos miles de viandantes que pueblan las aceras de Phnom Penh. Nos centramos en su historia, pero no nos olvidamos de que se desarrolla paralela a la de miles de personas, y se inscribe en medio de estas miles de vidas. 

Otra razón para que nos gusten estas escenas está en la música que las guía más que acompañarlas. Desde el principio del montaje, pudimos trabajar con fragmentos musicales que Henri Texier había compuesto anteriormente. Nos han servido para encontrar el tono, el ritmo y a Henri, a su vez, le han dado unas pistas para la música que ha ido componiendo después para la película. Rápidamente, nos pasó las maquetas y, gracias a ellas, hemos podido montar estas secuencias. La música proporciona tal colorido, tal sentimiento, se hace tan evidente que los lazos y las relaciones se tejen de manera natural, las alianzas son claras y fecundas. En particular, en lo relativo a la yuxtaposición de imágenes de Auvernia y Camboya.
Me gustan mucho las imágenes de Auvernia, sobre todo, quizá, porque no estaba muy convencida cuando leí el guión. Pensaba que no servían para nada, que eran un poco sentimentales. Me sorprendió constatar hasta qué punto llenaban de contenido la película, por la densidad que proporcionaban a los personajes y, sobre todo, por la realidad que aportaban a su deseo de volver. En mi opinión, contienen una gran dosis de gracia y simplicidad, debida a la manera en que están rodadas y a la presencia discreta y radiante de la actriz Mariecke de Bussac. Estas imágenes aportan, también sin relato explícito, una perspectiva del acto de la adopción: la inscripción de un niño no sólo en una pareja, sino en una familia, en un cuerpo social.
* Bertrand siempre se las apaña para rodar estos planos “de más”, que sus colaboradores de la primera hornada (de los que quedan muchos) llaman “pasajes Bouvier”, porque rodó muchísimos para El Juez y el Asesino. Exigen una gran dosis de disponibilidad y creatividad por parte del operador.
	Alain Choquart

	operador Jefe


A pocos meses del rodaje, viajamos hasta Camboya para buscar localizaciones sin haber precisado con Bertrand un estilo característico o unos principios visuales demasiado definidos. No habíamos visionado ninguna película que sirviera de base de inspiración o de idea previa. Íbamos a dejarnos llevar por el lento descubrimiento de Phnom Penh en su día a día, tal y como lo vivirían los personajes.
Al final, esa ausencia de principios se ha convertido en el principio...
De este modo, rodamos siguiendo una cronología bastante complicada desde un punto de vista técnico, que permitía, sin embargo, que los actores experimentaran un fluir del tiempo similar al que seguían los futuros padres adoptivos, o cualquiera que decidiera pasar una larga estancia no turística en un país desconocido. En contadas ocasiones, la aventura del rodaje se ha podido identificar de forma tan estrecha con la propia película. Reuniones con padres adoptivos, visitas a un sinfín de orfanatos, el choc del campo S 21, el trabajo de la extraordinaria asociación PSE en el enorme vertedero en el que viven centenares de familias, los paseos por Phnom Penh en “motodop”, el gentío de la fiesta de las aguas...
Los actores, que siempre se paseaban con el vestuario de la película, permitían que la cámara interviniera en todo momento. Luego, retomábamos el camino hacia “nuestros decorados”, naturales o de estudio, cargados con todo lo que habíamos visto. 
Gracias a este ambiente la luz de las escenas fue transformándose hasta encontrar un sentido más preciso.
	Pascal Guérin 

	1º ayudante de dirección


Durante la preparación de La Pequeña Lola, se planteaba a menudo una cuestión, que prevalecía sobre las demás: ¿íbamos a revivir las dificultades casi infranqueables que encontramos en Rumanía cuando rodábamos el Capitán Conan? ¿Cómo trabajarían los camboyanos, cómo se iban a aclimatar los franceses? ¿Cómo íbamos a funcionar todos juntos? ya que el rodaje tenía que seguir la continuidad del guión, lo que complicaba bastante las cosas, pero era muy importante para la evolución de los personajes. Y todo ello con una duración de rodaje muy limitada y en un clima político local increíblemente sensible.
El miedo desapareció desde los primeros días pasados en compañía de los camboyanos, técnicos, actores profesionales o no, personas vinculadas, estrechamente o no, a la película. Inmediatamente se fueron creando relaciones profesionales y personales, hasta el punto de que el equipo se convirtió en un ente único. No se hacía nada sin los camboyanos – había también un electricista tailandés formidable – y nada se ha hecho, probablemente, que pudiera perjudicarles. 
Cuando nos separamos, los ayudantes camboyanos nos dijeron a Anne, la segunda ayudante, y a mí que, independientemente de algunos momentos de tensión un poco duros, nunca se habían sentido tan considerados y en osmosis que con todos nosotros. Y nosotros les contestamos que era recíproco. Y así fue. ¿Esta osmosis entre franceses y camboyanos podía estar ligada al pasado que históricamente nos unía? Durante el casting, un gran número de personas de la generación del genocidio le expresaron a Bertrand lo mucho que disfrutaban hablando en francés. 
Esta osmosis podía estar ligada también a la personalidad y a la manera de trabajar de Bertrand Tavernier, así como al tema de la película, muy contemporáneo, anclado en una realidad pasada o presente para algunos de los miembros del equipo: el ayudante de peluquería, por ejemplo, Sok Héng, había pasado su infancia en el vertedero de Phnom Penh en el que rodamos; la “canguro” de Lola en la película era una de las niñeras de verdad en el orfanato Holy Baby. Narith Ponn fue seleccionada por Bertrand después del primer casting de Anne. Era, al mismo tiempo, una muy buena actriz, con una gran sensibilidad, y una estupenda asesora, en las escenas rodadas en el orfanato, haciendo que se modificaran dos o tres veces detalles del guión que no se correspondían con la realidad... Esta osmosis ha dotado de un enorme ímpetu al rodaje, guiado por la increíble humanidad y fuerza vital de los camboyanos. Al irnos lloramos todos, abierta y calladamente, camboyanos y franceses, aferrándonos a la idea de que una parte de nosotros mismos se quedaría allí y una parte de ellos seguiría anclada en nosotros para siempre. 
	Gérard Lamps

	operador jefe sonido


Bertrand nos dirige en las mezclas como dirige a los actores. Cada película es un prototipo para los mezcladores. Un efecto que ha funcionado en una película no tiene por qué funcionar en la siguiente. Realmente necesitamos a un director que nos oriente. Las indicaciones de Bertrand son muy precisas. Tenía en la cabeza, por ejemplo, todo el sonido de la escena de la llegada de Pierre y Géraldine al aeropuerto.
La música estaba lista enseguida. Las escenas se montaron con la música de Henri Texier, lo que hace ganar mucho tiempo y precisión a la hora de las mezclas. Élisabeth Paquotte (la montadora de sonido) había reunido un material formidable que nos hacía revivir toda la vida de Camboya. Bertrand, Sophie, Élisabeth y Henri escribieron una partitura que interpreté yo. Mi papel consiste en conseguir que lo que se ha escrito en el papel le llegue al espectador de la manera más fiel posible. 
Habíamos trabajado sobre emociones muy íntimas;  las condiciones difíciles de rodaje en exteriores, en el Rega o en una calle muy animada exigen con frecuencia la utilización de micrófonos de corbata. Esto requiere un trabajo de mezclas importante, para recrear la voz de los actores en todo su esplendor. 
Bertrand ha cambiado completamente mi manera de mezclar. Me ha recomendado que modulara todos los elementos – la música, las palabras, los efectos, los ambientes -  de manera global, sin tratarlos uno por uno. 
La palabra, por ejemplo, sólo recupera su auténtico color si se la vuelve a colocar en su contexto, con los ambientes, los efectos de sonidos directos y añadidos y la música. 
	Anne Gilles 

	2º ayudante de dirección


Casting – Camboya. 

¿Cómo encontrar en Camboya actores camboyanos que hablen francés? Sin agentes, sin ficheros, sin “books”, prácticamente sin películas rodadas, ni teatro, ni actores profesionales en el sentido en que lo entendemos normalmente. Sobre todo si tenemos en cuenta que Camboya es el país del pluriempleo: policía por la mañana, conductor de motodop por las tardes, niñera por el día, camarera de noche; por eso el de actor, está claro, tiene que ser su tercera o cuarta ocupación. El hombre del casting es Vanthon, un gran señor filiforme y siempre impecable. Patrulla Phnom Penh en vespino y forma un tándem inseparable con Yun Li, su ayudante jovial y entregado que le sigue a todas partes, con la cintura adornada con todo tipo de accesorios de vídeo. Actores de Rithy Panh (o de las películas del Rey), Escuela de Bellas Artes, departamento de Cine, universidades, a poco francés que hablen, aunque sean dos palabras, se presentan al casting. A algunos les seleccionan para una entrevista. Allí nos damos cuenta, entre risas histéricas e inquietudes, que el concepto de “hablar francés” a veces es un poco surrealista. Vemos a Bertrand Tavernier surgir de su mesa, medio divertido, medio descompuesto. Algunos actores han aprendido unas pocas frases de memoria para el casting pero no hablan una palabra de francés; otros tienen un acento que desafía los oídos más entrenados y deja al oyente estupefacto, buscando el sentido de lo dicho, incluso cuando lo han repetido hasta tres veces. Otro declama su texto al borde de un ataque, moviendo los ojos en círculo, como en el cine mudo. Por último, están los que veremos en la película. Hay muchos que no son actores, sino francófonos, dispuestos a probar suerte en esta aventura: ser actor por un día o una semana. Se exiliaron con los jemeres rojos y han vivido en París, en Niza, en Marsella, o incluso en California. Han vuelto a Camboya y son empresarios, diplomáticos, conductores o funcionarios. O nunca salieron del país y aprendieron el francés en el Centro Cultural Francés. Todos tienen su trabajo, pero todos están siempre disponibles. Es extraordinaria la facilidad para quedar con la gente. Un telefonazo y al instante están ahí donde los necesitas. No son actores, pero conseguir un papel se convierte en algo fundamental en sus vidas. Al mismo tiempo, todos quieren ayudar, aportar su grano de arena y, mala suerte, si se hacen la competencia entre ellos, llaman a la gente que conocen, los amigos francófonos, que corra la voz... El teléfono jemer se pone al rojo vivo. Untel se entera de que seguimos buscando a un chico joven y se presenta al día siguiente con veinte chicos. Otro deja una lista de teléfonos para que llamemos de su parte.
 El casting se han convertido en un asunto colectivo, como un jersey que se va tejiendo solo, ésta es la imagen que recuerdo: nada habitual, imprevisible y lleno de hermosas sorpresas... 
Henri Texier compositor

¿Bertrand Tavernier conocía esta frase de Francis Marmande para definir el contrabajo: “la voz de mi padre y el cuerpo de mi madre…” ? Totalmente aplicable, a la mayor parte de los contrabajistas de jazz, graves y gráciles a la vez. Totalmente a propósito para narrar la peripecia de una adopción. 
De ahí la necesidad de contar con Henri Texier, muy contra y muy bajista. La autoridad de un “gran jefe”, de los que podemos contar con los dedos de la mano en el panorama jazzístico francés; el peso de un hombre de su tiempo, testigo y autor, simultáneamente creador y consciente de su herencia.
Con La Pequeña Lola, Henri Texier no es que se estrene precisamente con músicas  “de” “sobre” o “con” el cine. Desde la fantasía que le ayudó a componer la extraordinaria balada de Simone Signoret para el álbum An Indian’s Week en 1993, a la nueva versión de las Murallas de arcilla de Jean-Louis Bertucelli, pasando por la música interpretada en directo por un trío durante la proyección, Henri Texier no ha dejado de concebir su música como el despliegue de imágenes en movimiento. 
Con un sentido espacial que hace que, a menudo, sus álbumes se construyan como películas: con unos personajes (la melodía, el sonido) y sus relaciones (la interactividad de los músicos, fundamental en el jazz), una dramaturgia (la tensión de la improvisación y de los solos), una puesta en escena (los arreglos), unos decorados (efluvios de otros continentes o raíces celtas), luces (tempos tamizados o murmullos del alba)...
Para La Pequeña Lola, Henri Texier sólo ha tenido que llevar su experiencia un poquito más lejos. Primero porque existía una gran complicidad en su relación con Bertrand Tavernier: muchas conversaciones previas al rodaje, una auténtica reflexión sobre los colores instrumentales. La decisión de yuxtaponer el Strada Sextet de Henri (él en el contrabajo, Guéorgui Kornazov con el trombón, François Corneloup y Sébastien Texier al saxo y clarinete, Manu Codjia a la guitarra y Christophe Marguet a la batería) y el primer círculo de la familia musical de Louis Sclavis (Louis en el clarinete, Dominique Pifarély al violín, Vincent Courtois al violonchelo, Bruno Chevillon al contrabajo y François Merville a la marimba) a los que se une el percusionista Francis Pichon. Henri Texier y Louis Sclavis son compañeros de ruta desde hace años. Y Louis había compuesto la música de Hoy empieza todo, la anteúltima película de Bertrand Tavernier. Los amigos de mis amigos... De lo más natural.
Lo que fue menos natural para Henri Texier, fue la necesidad de escapar a la tentación del exotismo de Camboya, exactamente como hace el director. El jazz habría sido una incongruencia. Los códigos de las músicas de suspense también. Fueron dos las claves encontradas por Henri: la primera, en las músicas populares camboyanas, no en las músicas cultas de corte, más documentadas por los musicólogos: tienen una omnipresencia rítmica, por medio de los tambores, que acompasa la esperanza. Y aunque los tambores sólo se escuchen de manera explícita en los créditos, están ahí en filigrana y su pulso subterráneo sostiene continuamente el discurso musical. Este impulso rítmico funciona como un motor dinámico de la película. La segunda clave viene de las raíces indias (y, por tanto, modales) de esta música popular camboyana: la música de la India ha venido a parar aquí, al Este, como ha viajado hasta Andalucía, al Oeste. Como la mayor parte de los jazzmen contemporáneos, desde Miles Davis a John Coltrane, Henri Texier se siente como pez en el agua con la música modal. 
Ya sólo quedaba iluminar una tensión musical entre el pulso contrabajo – batería y las volutas del clarinete, o de los otros instrumentos. Una tensión que produce un eco íntimo como el que nace de la búsqueda. Progresando en el filo entre el desánimo que acecha y la frágil esperanza. 
Nada de una música de película: la música de la película.
Alex Dutilh 
Henri Texier ha tocado, entre otros, con Dexter Gordon, Lee Konitz, Bud Powell, Kenny Clarke, Don Cherry, Daniel Humair, Michel Portal, Charlie Haden, John Abercrombie, Joe Lovano…. 
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